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tlEâ  as^cieiâ  c&mpte  à  s'églea* 


Les  préparatifs  de  la  fête  occupaient 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  serviteurs  au  châ- 
teau. 

x\ussi  fût-ce  a  grand'peine  et  grâce  a  un 
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prétexte  tiré  de  son  costume,  que  le  moine 
trouva  quelqu'un  pour  l'annoncer  au  mar- 
quis. 

Le  moment  était  mal  choisi;  car  M.  de 
Monlmej  lian  était  en  grande  querelle  avec 
son  valet  de  chambre  pour  un  vase  de  terre 
peinte  que  celui-ci  venait  de  casser. 

—  Un  moine!  dit-il  en  suinter  rompant; 
que  peut-il  me  vouloir? 

—  Il  prétend  avoir  une  communication 
importante  a  vous  faire  au  nom  de  sa  con- 
frérie. 
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—  Quel  ennui!  jamais  libre  !...  jamais 
seul!...  Allons,  qu'il  vienne,  dit  le  marquis 
d'un  ton  grondeur. 

Et,  profitant  de  quelques  minutes  qui 
lui  restaient,  le  vieillard  revint  brusque- 
ment a  son  vase  brisé,  en  jeta  les  mor- 
ceaux par  la  fenêtre  avec  violence,  et  se 
répandit  en  doléances  amères  sur  la  mal- 
adresse des  valets. 

Le  coupable  essaya  de  balbutier  quel- 
ques excuses. 

—  Silence!  s'écria  le  marquis. 
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—  Si  monseigneur  voulait  rite  permet- 
tre... 


—  Je  vous  trouve  bien  hardi  de  parler 

qu9nd  j'ai  dit:  silence.   Allez je  vous 

chasse. 


Depuis  un  instant  déjà,  le  moine  était 
sur  le  seuil. 


Sur  un  double  signe  du  marquis,  le 
valet  sortit  en  baissant  la  tète  et  le  moine 
entra. 
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En  proie  a  une  agitalion  neneuse^  dont 
il  lai  était  impossible  de  se  reudre  maître, 
M.  deMontmevlian  parcourut  deux  ou  trois 
fois  la  chambre  a  grands  pas. 

Le  moine,  pendant  ce  temps,  prit  la 
peine  de  pousser  la  porte  par  laquelle  le 
valet  avait  disparu,  fit  en  quelque  sorte 
d'un  coup  d'oeil  l'inspection  de  l'ameuble- 
ment, et  saisit  le  moment  où  le  marquis 
avait  le  dos  tourné  pour  s'emparer  d'un 
objet  qu'il  glissa  immédiatement  sous  sa 
robe. 

M.  de  Montmeylian  s'arrêta  enfin  et  lui 
dit: 
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—  Vous  avez  a  me  parler,  mon  père,  je 
vous  écoute. 


—  11  paraît,  monsieur  le  marquis,  dit 
le  franciscain,  que  vous  êtes  toujours  le 
même. 


—  Vous  me  connaissez!  s'écria  le  vieil- 
lard en  levant  lièrement  la  tête. 


—  Un  peu,  monsieur  le  marquis ,  un 
peu.  Ah!  notre  connaissance  date  de  loin, 
et  vous  m'avez  sans  doute  oublié.  Il  n'en 
pouvait  êlrc  ainsi  de  moi  et  je  vous  trouve 
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ce  que  vous  étiez  jadis,  dur,  intraitai^le, 
sans  pitié.  Les  années  ne  vous  ont  point 
changé,  a  ce  que  je  vois. 

—  Cependant,  dit  le  marquis  avec  un 
sourire  amer,  pour  oser  me  dire  de  telles 
choses  en  face,  il  faut  que  vous  ayez 
quelque  peu  compté  sur  mon  indul- 
gence. 

—  A  dire  vrai,  monsieur  le  marquis,  je 
ne  m'y  fierais  guère,  et  je  vous  a\oue 
franchement  que  tel  n'a  pas  été  mon  es- 
poir lorsque  j'ai  pris  la  liberté  de  rappeler 
certains  traits  peu  flatteurs  de  votre  carac- 
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1ère.  Mais  comme  l'objet  de  ma  visite  n'est 
pas  sans  quelque  rapport  avec  les  antécé- 
dents dont  je  parle,  et  qu'il  doit  résulter 
pour  vous,  de  ce  que  j'ai  a  dire,  un  ensei- 
gnement salutaire,  j'ai  cru  pouvoir  me 
permettre... 

—  Rendez  grâce  au  costume  que  vous 
portez,  interrompit  brusquement  le  mar- 
quis. Sans  mon  respect  profond  et  mon 
obéissance  absolue  envers  le  roi  de  Na- 
varre qui  nous  a  imposé  l'obligation  d'en 
user  doucement  avec  ceux  de  votre  robe, 
cet  entrelien  aurait  déjà  cessé. 

—  Ce  costume  me  sera  donc  double- 
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înent  cher  a  l'ayenir,  répondit  le  moine 
avec  onction,  puisqu'il  m'aura  permis  de 
vous  rendre  service  en  vous  décidant  a 
entendre  la  révélation  que  j'ai  a  vous  faire 
et  qui  vous  intéresse  au  plus  liant  poinl, 
je  vous  en  avertis. 


En  achevant  ces  mots,  le  franciscain 
prit  un  siège  qu'on  négligeait  de  lui  offrir, 
et  s'y  installa  sans  attendre  qu'on  l'en  eût 
prié,  conime  un  homme  (jui  en  a  long 
a  dire. 


M.  de  31ouimeylian  fit  successivement 
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deux  gestes  :  l'un  d'impatience,  l'autre  de  ^ 

résifi^nation. 


Puis  il  s'assit  a  son  tour. 
Le  moine  commença  ainsi  : 

—  C'est  une  histoire  qui  remonte  a 
près  de  vingt-cinq  ans,  monsieur  le  mar- 
quis. Vous  étiez  alors,  comme  vous  l'êtes 
encore  aujourd'hui,  le  seigneur  et  maî- 
tre de  sept  à  huit  \iUages  échelonnés  sur 
la  rive  gauche  de  la  Bafsc,  el,  si  >  ous  avez 
h\  bonté  de  \oiis  en  souvenir  ,  lorsqu'il 
s'agissait  de  vous  payer  la  redevance,  c'é- 
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tait  a  qui  se  dispenserait  d'aller  chez  vous 
en  personne,  tant  on  redoutait  votre  ac- 
cueil, si  bien  que  vous  n'aviez  presque 
jamais  affaire  qu'à  des  palefreniers  ou  a  des 
valets  de  charrue.  Cependant,  si  sauvage 
que  vous  fussiez,  si  ennemi  des  visages 
humains  qu'on  pût  vous  supposer,  vous 
faisiez  quelquefois  violence  a  votre  natu- 
rel, et  on  vous  voyait  de  temps  en  temps 
vous  aventurer  dans  vos  domaines.  Mais 
alors  c'était  pour  y  chasser  certain  gibier 
d'amour  que  vous  estimiez  de  bonne  prise, 
en  quelque  lieu  qu'il  se  trouvât. 

4 

—  OÙ  diable  en  voulez-vous  venir?  de- 
manda le  marquis. 
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—  M'y  voici.  De  cette  chasse  que  vous 
vous  permettiez  si  facilement,  a  une  autre 
chasse  que  vous  défendiez  sous  les  peines 
les  plus  sévères,  il  n'y  a  qu'un  pas,  mon- 
sieur le  marquis.  Vous  vouliez  hien  hra- 
conner  sur  les  terres  d'autrui...  Mais  vous 
ne  soulTriez  pas  qu'on  braconnât  sur  les 
vôtres,  et  lorsque  vos  ^ens  parvenaient  a 
s'emparer  du  délinquant...  ah!  dame...  il 
était  rudement  traité!...  C'est  ce  qui  ar- 
riva à  un  pauvre  diable  qui  fut  arrêté  dans 
la  foret  de  Damazan,  en  flagrant  délit,  te- 
nant l'arbalète  d'une  main,  et  le  gibier  de 
l'autre,  mais  dont  le  crime,  a  ce  qu'on  dit, 
était  moins  encore  d'avoir  chassé  sur  vos 
domaines  que  d'èlre  le  préféré  d'une  c^r- 
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taine  petite  Suzon  sur  laquelle  votre  sei- 
gneurie avait  daigne  jeter  les  yeux. 


Le  marquis  lit  un  mouvement. 


—  Ah  !  la  mémoire  vous  revient,  mon- 
sieur le  marquis. 

—  Faites-moi  grâce  de  vos  réflexions,  je 
vous  prie,  et  continuez. 

—  Oh!  mon  Dieu,  rien  de  plus  simple 
que  l'alfaire  de  ce  misérable  braconnier. 
Vos  parchemins  étaient  parfaitement  en 
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règle.  Ils  constataient  votre  titre  de  hai 
justicier,  et  vous  étiez  armé  de  la  vieille 
loi  qui  défend  au  roturier  de  chasser  dans 
les  garennes  du  seigneur...  Le  malheureux 
fut  donc  amené  devant  vous,  vos  zélés  ser- 
viteurs vous  racontèrent  le  délit  dans  tous 
ses  détails,  et  vous  daignâtes  jeter  un  re- 
gard sur  le  malheureux  que  vous  aviez  à 
punir.  A  son  aspect,  vos  traits,  jusqu'alors 
assez  calmes,  se  contractèrent,  dit-on, 
tout  à  coup...  quelques-uns  assurent  même 
qu'un  nom  de  femme,  le  nom  de  la  gentille 
Suzon  peut-être,  glissa  a  travers  vos 
lèvres  et  qu'un  éclair  de  vengeance  brilla 
dans  vos  yeux  I 
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—  Qui  a  osé  dire  cela?...  s'écria  M.  de 
Montmejiian  hors  de  lui. 


—  Pour  ma  part,  je  n'en  crois  rien, 
monsieur  le  marquis,  et  je  suis  convaincu 
que  de  tout  tcDips  vos  actions,  quelles  que 
fussent  vos  sympathies  et  vos  haines,  ont 
toujours  été  conformes  a  la  justice  et  a  l'é- 
quité. Malheureusement,  cette  fois,  le  cas 
était  grave.  Songez-donc,  un  braconnier! 
Il  fallait  un  exemple...  Je  sais  bien  que, 
sans  aller  tout  de  suite  k  l'extrême,  vous 
aviez  le  choix  entre  la  confiscation  de 
l'arme,  l'amende,  la  correction  du  fouet 
même!...  Mais  il  s'agissait  d'une  caille... 
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oui,  monsieur  le  marquis,  d'une  caille  !... 
L'indulgence,  en  pareille  occasion,  eût  été 
taxée  de  faiblesse.  Le  procès  du  coupable 
ne  fut  pas  long,  et,  faisant  violence  à  la 
mansuétude  de  vos  sentiments,  étouffant 
le  cri  de  votre  cœur,  qui  demandait  sans 
doute  la  grâce  du  coupable,  vous  le  fit^s 
saisir  par  le  bourreau,  conduire  demi-nu 
sur  la  grande  place  de  Damazan,  et  mar- 
quer a  l'épaule  avec  un  fer  cbaud  ! 

» 

Le  marquis  recula  son  fauteuil,  inter- 
dit,  frappé  de  stupeur. 

—  C'était  juste,  reprit  froidement  le 
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moine,  et  il  n'avait  que  ce  qu'il  méritait. 
Le  misérable  savait  maintenant  ce  qu'il 
en  coûtait  de  tuer  des  cailles  dans  les  bois 
de  Damazan,  et  il  n'y  avait  pas  de  danger 
qu'il  recommençât.  Le  châtiment  que  vous 
lui  aviez  infliaé  ne  devait  d'ailleurs  lui 
laisser  ni  repos,  ni  trêve.  On  lui  eût  peut- 
être  pardonné  de  braconner  sur  vos  terres, 
on  aime  tant  les  représailles  !...  On  ne  lui 
pardonna  point  d'avoir  été  flétri.  Honni, 
méprisé  de  tous,  montré  au  doigt  comme 
un  voleur,  il  fut  bientôt  forcé  de  quitter  le 
pays,  de  s'enfuir,  et  depuis  lors  on  ne  l'a 
plus  revu. 

—  Eh!  que  me  fait  celle  histoire!  s'é- 
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cria  le  marquis  en  se  levant  tout  à  coup. 

—  Vous  y  avez  joué  un  rôle  assez  im- 
portant, monsieur  le  marquis,  pour  que 
j'aie  pu  supposer  qu'elle  vous  intéresse- 
rait, et,  s'il  faut  vous  le  dire,  je  pensais 
que  vous  seriez  curieux  d'apprendre  ce 
qu'était  devenu  cet  homme. 

—  Vingt-cinq  années  font  de  grands 
vides  dans  les  souvenirs,  mon  père,  et  je 
vous  avoue  que  c'est  tout  au  plus  si  je  me 
rappelle  le  temps  oîi  cet  événement  a  eu 
lieu.  Et  quant  a  ce  malheureux,  dont  j'ai 
même  oublié  le  nom... 
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Le  moine  rejeta  vivement  son  capuce 
en  arrière. 


Louchart!  s'écria  le  marquis  attére'. 


—  Votre  mémoire  n'est  déjà  pas  si  mau- 
vaise,  monsieur  le  marquis.  Vous  voyez! 
il  ne  s'agit  que  de  l'aider  un  peu. 

—  Que  venez-vous  faire  ici?  lui  de- 
manda le  marquis  de  Montmeviian  avec 
une  colère  mal  déguisée. 

—  Ce  que  je  viens  faire?  répondit  le 
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moine,  que  nous  appellerons  désormais 
M.  Louchart,  pardieu  !  M.  le  marquis  ^\\  me 
semble  que  c'est  bien  facile  a  deviner.  Je 
viens  régler  mes  comptes  avec  vous. 


—  Je  ne  vous  comprends  pas. 


—  Les  vieux  comptes,  voyez-Yous,  c'est 
comme  les  cadavres  qu'on  a  jetés  a  la  ri- 
vière sans  a^  oir  eu  soin  de  îeur  attacher 

/ 

une  bonne  pierre  au  cou  ;  ils  reparaissent, 
un  jour  ou  l'autre,  sur  le  bord  de  droite 
ou  sur  celui  de  gauche,  ou  bien  ilotiant 
entre  deux  eaux...  Et  les  anciens  créan- 
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ciers  donc  I  est-ce  que  vous  croyez  qu'on 
en  est  jamais  quitte?...  Cela  ne  meurt  pas, 
cela  est  éternel,  cela  veille  sans  cesse. 
Vous  en  avez  un  qui  disparaît,  que  vous 
ne  revoyez  plus;  vous  voila  bien  content, 
n'est-ce  pas  ?  vous  croyez  pouvoir  respirer 
a  l'aise...  Erreur!  Celui-là  est  précisément 
le  plus  infatigable,  le  plus  obstiné,  le  plus 
tenace  de  tous.  Un  beau  jour,  quand  vous 
y  pensez  le  moins,  il  fait  deux  cents  lieues 
pour  vous  rejoindre;  il  vous  épie,  choisit 
l'instant  où  vous  êtes  seul,  s'assied  dans 
votre  chambre  sans  vous  en  demander  la 
permission  ,  et  vous  dit  tranquillement  : 
me  voilà  ! 
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—  Monsieur  Louchard  oublie  que,  si  je 
veux,  tout  cela  sera  peine  perdue  ? 

—  Comment? 


—  Sans  doute,  car  rien  ne  saurait  me 
forcer  a  vous  entendre. 


—  C'est  vrai  ;  mais  il  n'y  a  rien  d'im- 
possible non  plus  a  ce  que  ce  soit  vous- 
même  qui  me  pressiez  de  m'expliquer. 


—  La  chose  serait  originale!  ditM.de 
Montmevliî^n  avec  ironie. 
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—  La  chose  sera  toule  naturelle  quand 
j'aurai  rappelé  à  monsieur  le  marquis  le 
voyage  qu'il  fit  a  Constantinople  l'année 
mêmede  son  mariage,  et  les  incidents  tout 
particuliers  qui  signalèrent  son  retour 
dan  s  ce  château. 


—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  le  mar- 
quis en  palissant. 

—  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée, 
une  grande  préoccupation  s'empara  de 
M.  le  marquis... 

—  Comment  savez-vous? 
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—  Celle  préoccupalion  avait  pour  cause 
la  découverte  fortuite  d'un  papier  conte- 
naut  deux  ou  trois  lignes  dont  j'ignore  le 
sens,  mais  qui,  dit-on,  troublèrent  vive- 
ment M.  le  marquis.  i 


Une  sueur  brûlante  inondait  le  visage 
du  vieillard. 


Louchart  continua  : 

—  Oji  ajoute  que  ces  deux  lignes, assez 
insignifiantes  d'ailleurs,  jetèrent  M.  le 
marquis  dans  une  incertitude  qui  n'a  cessé 
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de  le  tourmenter  depuis  ce  jour  funeste,  et 
a  laquelle  il  est  encore  en  proie  au  moment 
même  où  je  lui  parle. 


M.  de  iMontmeylian  releva  la  tète  et  re- 
garda Louchart  en  face. 


—  Vous  devez  vous  rappeler  cette  écri- 
ture, reprit  Louchart  toujours  impassible  ; 
et  je  suis  sûr  que  vous  ne  seriez  pas  fâché 
qu'on  vous  en  fit  voir  un  second  exem- 
plaire, quelque  chose  comme  une  lettre, 
par  excDiple,  tracée  de  cette  même  main 
mystérieuse,  que  vous  auriez  tant  voulu 
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connaître  ;  une  lettre  signée  enfin  et  assez 
claire  pour  fixer  vos  doutes  et  justifier  vos 
soupçons. 

—  Vous  auriez  une  telle  lettre...  vous! 
s'écria  M.  de  Montmeylian  liors  de  lui. 

—  Un  petit  larcin  fait  a  Jacob,  lorsqu'il 
entra  au  service  de  votre  maison,  après 
avoir  été  longtemps  attaché  k  la  personne 
du  baron  de  Sainte-Luce.  Mais  revenons, 
s'il  vous  plaît,  a  Tobjet  de  ma  visite,  dit 
Louchart. 

La  respiration  du  marquis  devint  brève 
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et  saccadée,  cl  il  se    fit  un  long  silence. 


—  Oîi  en  étions-nous  restés? reprit  Lou- 
chart  après  quelques  minutes  de  réflexion. 
Ah  !  m'y  voici.  Je  vous  disais,  monsieur  le 
marquis^que  je  venais  régler  mes  comptes 
avec  vous.  C'est  donc,  de  vous  a  moi,  une 
dette  a  estimer  a  l'amiable  et  de  bonne  foi. 
Or,  pour  arriver  a  ce  résultat,  et  puisque 
c'est  moi  qui  réclame  et  vous  qui  devez 
vous  exécuter,  le  plus  simple  et  le  plus 
court  est  d'établir  avant  tout  ma  position 
de  la  façon  la  plus  nette  et  la  plus  claire. 
Il  se  peut  que  vous  m'ayez  pris  jadis  pour 
un  de  ces  hommes  vulgaires  qui  plient 
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comme  de  faibles  roseaux  sous  la  main 
qui  les  courbe  et  qu'un  coup  bien  asséné 
renverse  et  anéantit  a  jamais.  Vous  vous 
êtes  trompé.  Je  suis  de  ces  natures  souples, 
élastiques,  mais  pleines  de  nerf  et  de  ré- 
sistance, qui  regimbent  sous  le  fouet,  ri- 
postent a  l'attaque  et  rebondissent  sous 
l'injure.  De  tout  temps,  je  m'étais  senti  une 
ambition  ardente,  désordonnée.  La  flé- 
trissure qui  me  fut  inOigée  par  votre  or- 
dre, loin  de  m'en  guérir,  ne  fit  au  contraire 
que  la  développer  et  l'accroître.  Je  quittai 
Damazan,  où  je  me  serais  peut-être  con- 
tenté de  devenir  échevin  ou  procureur,  et 
me  rendis  a  Paris,  où  d'autres  idées, 
d'autres  projets  commencèrent  a  germer 
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dans  ma  tète.  A  la  Sainl-Barthélemy,  je 
ne  crois  pas  qu'aucun  en  ville,  portant  le 
brassard  et  la  croix  blanche,  ait  pu  se 
yanter  d'avoir  mieux  fait  que  moi  la  chasse 
aux  huguenots.  J'en  ai  l'attestation  écrite 
et  signée  du  prévôt  des  marchands  d'alors. 
Depuis  ce  teuips,  j'ai  pris  de  l'autorité  sur 
mes  voisins,  «lion  influence  s'est  accrue,  et 
j'ai  fini  par  obtenir  la  charge  de  commis- 
saire au  Châtelet. 

M.  de  Montmeylian  regarda  Loucharl 


avec  une  légère  teinte  d'ironie. 


—  Pour  un  ambitieux,  le  résultat  vous 
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paraît  bien  modeste,  monsieur  le  marquis, 
Ce  serait,  en  effet,  peu  de  chose,  si  j'en 
(^lais  resté  la.  Mais  Paris  élail  une  ville  de 
ressources.  La  sainte  Ligue  s'y  organisait, 
les  confréries  me  témoignèrent  de  la  con- 
fiance, j'eus  l'honneur  d'être  un  des  pre- 
miers Seize,  et  depuis  lors  je  n'ai  cessé  de 
travailler... 

—  Pour  M.   de  Guise!   interrompit  le 
marquis  de  Montmeylian  en  haussant  les 

épaules. 

♦ 

—  Oh!  fit  Louchart  avec  l'accent  du 
doute,  Guise  est  le  mot  qu'on  dit  tout  haut, 
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c'est  la  bannière,  c'est  l'enseigne.  Je  puis 
même  l'avouer  entre  nous  :  le  duc  a  un 
parti,  un  parti  puissant,  qui  ne  voit  que 
par  ses  yeux,  n'agit  qu'en  vue  de  son  seul 
intérêt  et  nous  livrerait  tous  pieds  et  poings 
liés,  s'il  le  pouvait,  aux  grilîes  de  ces  rusés 
renards  de  Lorraine!  Heureusement  quel- 
ques autres  et  moi  sommes  la  qui  y  met- 
trons bon  ordre,  soyez  tranquille 


Vous? 


—  Moi-même.  Cela   vous  étonne  en- 


core, 
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—  Ah  ça  mais,  monsieur  Louchart, 
dit  le  marquis,  a  ce  que  je  vois,  et  d'a- 
près ce  que  j'entends,  vous  trahissez  la 
Ligue. 


—  Le  ciel  m'en  préserve.  Je  ne  trahis 
que  les  traîtres.  La  sainte  Ligue  a  été 
commencée  par  le*  peuple,  il  faut  qu'elle 
s'achève  au  profit  du  peuple,  et  non  pour 
le  hon  plaisir  de  n'imporle  quel  prince  ou 
duc,  vêtu  de  soie  ou  hardé  de  fer,  dont 
toute  la  hesogne  se  bornerait  a  rendre  des 
édits  bursaux  pour  nous  tirer  de  l'argent, 
a  mugueter  dans  les  ruelles  ou  a  se  pava- 
ner au  Louvre,  pendant  que  les  pauvres 
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diables  qui  lui  auraient  donné  les  clés  de 
la  maison  seraient  tout  penauds  dans  la 
rue  a  se  morfondre  et  a  souiller  dans  leurs 


doigls. 


—  Si  je  vous  comprends  bien,  monsieur 
Louchart,  reprit  M.  de  Monlmeylian  avec 
une  impertinence  railleuse,  vous  avez  ré- 
solu dans  votre  sagesse  qu'a  l'avenir  ce 
serait  le  peuple  en  qui  résiderait  le  pou- 


—  Oui,  monsieur  le  marquis.  Or,  le 
peuple  a  la  mémoire  fidèle.  Au  jour  de  son 
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triomphe,  il  se  souviendra  de  ceux  qui  au- 
ront été  ses  élus,  ses  champions,  ses  vrais 
amis,  et  alors... 


—  Alors?...  fitM.  deMontmeylian,  bien 
décidé  a  ne  pas  comprendre  a  demi- 
mot. 


—  Alors,  reprit  Louchart  avec  une  ré- 
serve qui  n'était  pas  exempte  d'un  certain 
vernis  de  fatuité  importante,  on  ne  sait 
pas  ce  qui  peut  arriver.  Dans  une  telle  cir- 
constance, les  positions  les  plus  hautes  ne 
seront  pas  le  prix  de  la  simple  faveur,  Il 
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faudra  les  avoir  méritées  par  autre  chose 
que  de  vieux  titres,  de  simples  blasons  ou 
d'inutiles  quartiers  de  noblesse.  Ceux-là 
seront  portés  au  pavois,  qui  auront  donné 
le  plus  de  gages  de  leur  dévouement  a  la 
cause  de  la  religion  et  du  peuple,  et  si 
vous  avez  entendu  parler  quelquefois  , 
monsieur  le  marquis,  d'un  certain  ligueur 
que  les  associés  des  halles  ont  surnommé 
le  frère  Léopard  ;  si  vous  avez  appris  par 
la  même  occasion  que  d'un  mot,  d'un 
geste,  cet  homme  peut  soulever  des  mil- 
liers de  bras  armés  d'arquebuses  ou  de 
pertuisanes,  vous  ne  vous  étonnerez  plus 
de  me  voir  nourrir  des  projets  dont  la 
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grandeur  a  semblé  tout  a  l'heure  vous 
frapper  (le  stupéfaction. 


—  Quoi  !  ce  frère  Léopard,  qui,  plusieurs 
jours  après  la  Saint- Bartliélem}  ,  conser- 
\ait  encore  a  ses  bras  Mes  taches  rouges, 
disant  que  c'était  du  sang  de  maudit  dont 
la  vue  était  agréable  à  Dieu,  c'était 
vous? 


—  On  a  bien  un  peu  exagéré,  répondit 
froidement  Louchart  ;  mais  au  fond,  il  y  a 
du  vrai,  et  ce  qu'il  y  a  de  certain,  et  ce 
dont  la-bas  personne  ne  doute,  c'est  qu'aux 
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heures  décisives,  épée,  dague  ou  poignard, 
tout  m'est  bon  pour  délivrer  la  vraie  foi 
d'un  ennemi ,  quel  qu'il  soit ,  huguenot 
maudit,  politique  timide,  ou  catholique  in- 
différent guettant  l'occasion  de  pactiser 
avec  l'hérésie. 


M.  de  Montmeylian  regarda  un  moment 
Louchart  en  silence. 


—  Que  diriez-vous ,  s'écria-t-il  enfin 
d'un  ton  qui  prouvait  que  sa  patience  com- 
mençait a  se  lasser,  que  diriez-vous,  si, 
moi,   fils  de   huguenot,   huguenot  moi- 
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môme,  et  peu  endurant,  comme  vous  le 
savez,  je  vous  faisais,  maître  Louchart, 
attacher  les  mains  derrière  le  dos  et  con- 
duire ainsi  devant  notre  sire  bien-aimé  le 
roi  Henri  de  Navarre,  lequel  ne  serait 
peut-être  pas  fàcbé  de  lier  connaissance 
avec  vous  et  de  voir  en  face  un  des  effron- 
tés larrons  qui  s'occupent  de  lui  voler  sa 
couronne? 


—  Ce  serait  peine  inutile,  répondit 
Louchart  sans  se  déconcerter,  car  je  sors 
de  chez  Sa  Majesté,  qui  a  daigrné  me  rece- 
voir à  sa  table,  et  a  même  poussé  la  bonté 
jusqu'à   me  donner  le  sauf-conduit  que 
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Yoici,  parfaitement  en  règle  et  signé  de  sa 
royale  main. 


—  Ah  !  lit  le  marquis  stupéfait. 


—  Vous  oubliez  cFailleurs  que,  seul  au 
monde  peut-être,  j'ai  le  mot  de  l'énigme 
qui  a  si  cruellement  tourmenté  a  otre  vie  ; 
que  je  suis  possesseur  d'un  écrit  qui  met 
votre  honneur  li  ma  merci ,  et  qu'au  lieu 
d'user  avec  moi  de  violence,  vous  feriez 
mieux  de  chercher  quelque  moyen  de  me 
mettre  dans  vos  intérêts. 
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—  Oui,  je  comprends,  dit  M.  de  Monl- 
meylian  d'un  ton  profondément  dédai- 
gneux. Vous  avez  un  secret  et  vous  voulez 
le  A  endre.  Eh  bien,  soit...  voyons  vos  prix. 
Maisfmissons ;je  suis  pressé. 


—  C'est  fâcheux.  Ce  que  je  puis  vous 
promettre  pourtant,  c'est  d'être  court. 


Le  marquis  fit  un  long  soupir. 


—  Vous  voyez  donc,  monsieur  le  mar- 
quis, que  je  puis  arriver  très  haut  et  que 
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ce  ne  sont  pas  les  chances  qui  me  man- 
quent. Faisons  mieux;  supposons  un  ins- 
tant que  ces  espérances  sont  devenues 
autant  de  réalités,  que  cette  grandeur 
m'est  enfin  échue,  que  sur  cette  terre  pur- 
gée de  nos  persécuteurs,  j'ai  conquis  la 
place  due  a  mes  efforts,  a  mes  services ,  a 
mon  dévoûment.  Hélas  !  rien  ne  sera  en- 
core fait,  monseigneur.  Les  envieux  vien- 
dront éplucher  ma  vie,  on  s'enquerra  de 
mon  passé,  on  voudra  me  perdre...  et 
comme  l'envie  est  ingénieuse,  comme  elle 
est  infatigahle,  comme  elle  a  mille  res- 
sorts secrets  qui  agissent  dans  l'ombre , 
peut-être  poussera-t-elle  un  ennemi  impla- 
cable a  venir  jusque  dans  ce  pays  recher- 
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cher  et  raviver  quelque  étincelle  d'un 
souvenir  a  peu  près  éteint...  Et  si  Ton  dé- 
couvre que  ce  même  homme,  estimé  la- 
bas  des  gens  de  son  parti,  a  été  condamné 
et  flétri  il  y  a  vingt  ans,  en  exécution  d'un 
jugement  seigneurial  qui  le  déclare  bra- 
connier et  voleur  du  bien  d'autrui,  non- 
seulement  moi  qui  vous  parle,  mais  mon 
fils  lui-même,  car  j'ai  un  fils,  monsieur  le 
marquis,  nous  serons  perdus...  perdus  a 


jamais  I 


—  Eh!  que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 
dit  M.  de  Montmevlian. 

—  Une  chose  bien   simple.   La  proceï 
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dure,  écrite  par  \olre  greffier,  doit  exister 
Si\\\  archives  de  la  ciiâtellenie.  Vous  vou- 
drez bien  donner  des  ordres  pour  qu'elle 
vous  soit  immédiatement  apportée  ;  nous 
la  lacérerons  ou  nous  la  brûlerons  en- 
semble. 


—  Allons,  vous  êtes  fou  ! 


—  Vous  avez  tort  de  vous  emporter, 
monsieur  le  marquis,  car  vous  allez  re- 
connaître dans  un  instant  que  je  ne  vous 
demande  rien  la  que  de  tout  a  fait  raison- 
nable. 
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—  Nous     recommençons    une     autre 
énigme,  dit  Je  vieillard. 


—  Monsieur  le  marquis,  reprit  Lou- 
charl,  savez-vous  que  vous  êtes  bien  heu- 
reux d'avoir  une  fille. 


—  Pourquoi  cela  ? 

-—  C'est  que,  si  vous  n'aviez  pas'de  fille, 
vous  seriez  déjà  mort. 

—  Vous  êtes  audacieux  dans  vos  paroles, 
maître  Loucharl. 
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—  Je  suis  franc  :  est-ce  que  ce  n'est  pas 
convenu  ? 


— -  Tout  a  l'heure,  reprit  M.  de  Mont- 
mejlian,  je  vous  aurais  volontiers  fait 
taire  ;  mais  maintenant,  je  regrette  moins 
de  vous  avoir  entendu,  et  je  vous  engage 
même  a  continuer.  Je  suis  curieux  de  sa- 
voir jusqu'à  quel  point  un  homme  de  vo- 
tre sorte  peut  porter  l'insolence. 


Je  vais  vous  satisfaire. 


J'écoute. 
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^  Vous  n'avez  pas  bien  compris,  n'est- 
ce  pas,  pourquoi  je  vous  félicitais  d'avoir 
une  fllle? 


Non,  je  l'avoue, 


—  Je  vous  félicilais  d'avoir  une  fille, 
monsieur  le  ftiarquis,  parce  que  j'ai  un 
fils,  moi,  el  que  j'ai  formé  le  projet  de  les 
marier  ensemble. 


Toute  parole  eiit  été  au-dessous  de  l'in- 
dignation violente  qui  fit  monter  le  rouge 
au  front  de  M.  de  3Iontmevlian, 
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Il  parcourut  plusieurs  fois  la  chambre 
dans  toute  sa  largeur  ;  mais  s'arrêlant 
tout  a  coup  : 


—  Je  suis  bien  bon,  dit-il,  d'attacher 
quelqu'importance  aux  paroles  d'un  mal* 
heureux  qui  n'a  pas  sa  tête.a  lui. 


—  Voila,  si  je  sais  bien  compter,   la 

deuxième  fois  que  vous  m'accusez  de  folie, 

et  cependant,  qu'ai-je  donc  avancé  de  si 

étrange?  Mon  fils  ne  fait  point  partie  de 

votre  gentilhommerie,    c'est  vrai;  mais, 

grâce  a  mes  soins,  c'est  ^aujourd'hui  un 
111  4 
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brave  et  beau  garçon,  qui  lient  dignement 
sa  place  parmi  les  avocats  au  Chàtelet,  qui 
a  l'oreille  de  messieurs  du  Parlement,  qui 
a  défendu  en  maintes  occasions  les  droits 
et  privilèges  de  l'Université  de  Paris,  et 
qui,  le  moment  venu,  pourra  apporter  en 
dot  a  sa  femme  un  titre  de  président  de 
cour,  une  grande  charge  dans  la  magis- 
trature, qui  sait?  peut-être  le  gouverne- 
ment d'une  province. 

—  Est-ce  tout?  demanda  M.  de  Mont- 
me}  lian  d'un  ton  sec  et  méprisant. 

—  C'est  tout. 
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»  —  Voila  vos  conditions  ? 


-  Oui,  monsieur  le  marquis.  Vous 
voyez  que  je  fais  tous  mes  efforts  pour  que 
nous  puissions  nous  entendre.  Ah  I  j'ou- 
bliais de  vous  dire  que,  dans  le  cas  où 
l'affaire  s'arran^eraif  ainsi,  vous  auriez  a 
me  délivrer  un  engagement  signé  de  votre 
main,  équivalant  a  une  promesse  de  ma- 
riage entre  nos  deux  enfants;  ce  qui  ne 
m'empêcherait  pas  de  garder  devers  moi, 
comme  nantissement  et  a  titre  de  gara^^tie, 
le  petit  chiffon  de  papier  que  j'ai  en  poche, 
et  qui  sera  remis  entre  vos  mains  le  jour 
où  mon  fils  entrera  dans  votre  famille. 
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Et  tout  en  parlant,  Louchart  tira  d'un 
portefeuille  de  cuir  soigneusement  scellé, 
un  papier  dont  il  fit  passer  l'écriture  sous 
les  yeux  du  marquis. 

Celui-ci  pâlit  affreusement.  Mais  rede- 
venu bientôt  maître  de  Jui-même,  il  dit  a 
Louchart  : 

—  Monsieur,  vous  pouvez  être  un  mar- 
chand fort  habile,  mais  vous  voulez  ven- 
dre trop  cher. 

—  Je  vous  atteste  pourtant  que  je  n*ai 
pas  surfait. 
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—  C'est  possible;  mais  alors  je  ne  suis 
pas  assez  riche  pour  payer  a  des  prix  fous 
ce  que  je  puis  avoir  a  bien  meilleur 
compte. 


M.  de  Montmeylian  traversa  rapidement 
la  chambre. 


—  Oîi  allez -vous  donc,  monsieur  le 
marquis?  demanda  tranquillement  Lou- 
chart. 


Le  marquis  s'arrêta  pour  jeter  à  son  en- 
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nemi  un  regard  de  menace  et   de    défi. 


Louchait  répondit  a  ce  regard  par  un 
sourire. 


—  Ah  !  je  comprends,  dit-il,  vous  allez 
sonner  vos  gens.  Vous  en  avez  de  solides 
et  de  bien  bâtis,  et  vous  espérez  me  faire 
enlever  par  violence  ce  que  je  voulais 
vous  livrer  moyennant  salaire.  Mon  Dieu! 
c'est  un  moyen  tout  comme  un  autre  ;  la 
question ,  seulement ,  est  de  savoir  s'il 
réussira. 
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Et  comme  le  marquis  semblait  chercher 
quelque  chose  qu'il  ne  trouvait  pas  : 


—  Ah  !  ah  !  dit  Louchart,  je  vois  ce  que 
c'est  :  vous  êtes  étonné  parce  qu'à  l'en- 
droit du  mur  où  vous  tenez  en  ce  moment 
vos  yeux  fixés,  il  y  avait  tout  a  l'heure,  si 
je  ne  me  trompe,  un  cordon  de  sonnette 
qui  n'}  est  plus. 

—  En  elTet,  murmura  le  marquis  frappé 
de  surprise. 


—  Ne  perdez  pas  votre  temps  à  le  cher- 
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cher,  monsieur  le  Diarquis.  Je  m'étais 
aperçu  en  entrant  que  j'avais  perdu  ma 
cordelière  ,  et  j'ai  cru  pouvoir  me  per- 
jnellre...  Voyez!  continua-t-il  en  montrant 
le  cordon  de  sonnette  qu'il  tenait  à  la 
main. 


Le  marquis  se  précipita  vers  la  porte  et 
voulut  l'ouvrir. 


Impossible  !  elle  était  fermée, 


—  Monsieur  Louchart!  s'écria  le  mar- 
quis. Cette  porte... 
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—  Eh  !  mon  Dieu  !  monsieur  le  mar- 
quis, celte  porte  s'est  fermée  assez  brus- 
quement derrière  le  pauvre  valet  que  vous 
étiez  en  train  de  chasser  quand  je  suis 
venu,  la  clé  s'est  détachée,  je  l'ai  rattra- 
pée dans  sa  chute,  et...  je  ne  sais  com- 
ment cela  se  fait,  depuis  ce  moment-la 
elle  est  dans  ma  poche...  Une  distraction, 
probablement. 

^-  Oh  !  vous  croyez  avoir  pris  toutes 
vos  précautions,  monsieur  Louchart  !  re- 
prit le  marquis,  dont  la  colère  montait 
visiblement.  Mais  de  cette  fenêtre ,  je 
saurai  bien  me  faire  entendre,  et  a  ma 
voix... 
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—  On  s'empressera  d'accourir ,  je  le 
crois  bien,  interrompit  Louchart.  Par  ma 
foi,  je  n'en  serai  pas  fâché!  Tenez,  mon 
plan  est  tout  fait  d'avance.  Je*  frappe  de  ce 
poii^aiard  le  premier  qui  me  tombe  sous  la 
main,  on  m'arrête,  on  me  fait  mon  pro- 
cès, on  m'interroge,  je  livre  a  la  justice  ce 
précieux  papier,  qui  devient  une  pièce  de 
conviction  des  plus  intéressantes  ;  l'affaire 
s'ébruite,  le  nom  du  marquis  de  Mont- 
meylian  est  livré  a  la  risée,  a  l'injure...  et 
je  suis  vengé. 


M.  de  Monimeylian  comprit  le  danger 
qu'il  y  aurait  pour  lui  a  rendre  ses  gens 
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témoins  d'une  scène  où  pouvait  se  révé- 
ler un  secret  qui  mettait  son  honneur  en 
jeu. 


C'était  un  homme  rohuste,  violent,  ter- 
rible dans  les  éclats  de  la  colore. 


Le  sang  lui  monta  au  cer\eau;  et,  se 
laissant  emporter  a  un  mouvement  dont  il 
n'avait  pas  calculé  les  suites,  il  se  préci- 
pita sur  Louchart,  espérant  (îu  avoir  rai- 
son par  la  l'orce  et  le  contraindre  ainsi  a 
lui  livrer  le  papier  qu'il  avait  sur  lui. 
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Mais  le  ligueur,  dont  l'apparence  grêle^ 
cachait  une  vigueur  peu  commune,  le  sai- 
sit par  le  bras,  le  conduisit  vers  un  fau- 
teuil, l'y  fit  tomber  pâle  de  douleur  et  de 
rage,  et  tellement  brisé  de  cette  étreinte 
de  fer  qu'il  fit  entendre  un  gémissement 
profond. 


—  Vous  levo}  ez,  dit  Louchart,  je  n'ai  pas 
l'air  d'un  hercule,  mais  je  suis  assez  fort. 
Cela  trompe  bien  des  gens.  Maintenant, 
prit-il  en  tenant  toujours  M.  de  Montmey- 
lian  sous  sa  main  puissante,  il  me  reste, 
monsieur  le  marquis ,  a  vous  faire  mes 
adieux,  et  je  vous  engage  à  en  garder  bon 
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souvenir.  Je  commence  par  vous  déclarer 
que  je  n'abandonne  nullement  le  projet 
d'union  que  je  viens  de  vous  soumettre  et 
que  je  ne  cesserai  pas  d'avoir  les  yeux  sur 
vous.  De  votre  côté,  songez  à  ma  proposi- 
tion, au  secret  dont  je  suis  possesseur,  aux 
périls  que  court  votre  honneur  si  vous  ne 
faites  tous  vos  efforts  pour  gagner  mon 
amitié.  Sachez    surtout  et  n'oubliez   pas 
que  ma  haine  est  longue  et  vivace.  qu'elle 
ne  s'endormira  jamais,  et  que  si  c'est  en 
vain  qu'elle  vous   poursuit   vivant ,  elle 
vous  poursuivra  mort,  dans  ce  qui  restera 
de  vous,  c'est-a-dire  dans  votre  enfant... 

—  Ma    fille!...    murmura   le   vieillard 
d'une  voix  brisée. 
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—  Ne  vous  plaignez  pas.  Je  vous  ai 
offert  le  moyen  de  prévenir  tous  ces  mal- 
heurs. C'est  a  vous  de  raccei)ter.  Je  re- 
pars pour  Paris,  ou  j'attendrai  votre  ré- 
j)onse.  Adieu. 


3F.  de  Monhiiejlian  demeura  une  mi- 
nute encore  sur  son  fauteuil .  accablé  , 
sans  mouvement. 


Puis,  il  se  retourna, 


Louchart  avait  disparu. 


Au  bout  de  cinq  minutes,  il  atteignait  la 
grille  du  parc,  encombrée  en  ce  moment 
par  les  invités  qui  arrivaient  pour  la  fête 
de  nuit  du  château  de  Montmevlian. 


La  duchesse  d'Amalti,  accompagnée  de 
son  mari  et  de  son  frère,  venait  de  des- 
cendre de  carrose ,  et  tous  trois  s'enga- 
gaient  déjà  dar.s  l'allée  qui  menait  au 
grand  perron  ,  quand  M.  de  Vilia-Mayor 
s'entendit  tout  a  coup  appeler  par  son 
nom. 


Il  se  retourna  et  vit,  aux  reflets  de  l'illu- 
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minalion  qui  décorait  la  grille,  un  moine 
qui  lui  faisait  signe  d'approcher. 


11  alla  droit  a  lui. 

—  Louchart!  s'écria-til  aussitôt.  Vous 
ici  ! 


—  Oui,  répondit  tout  bas  Louchart; 

« 
j'avais  quelques  affaires  d'intérêt  à  régler 

dans   ce  pays...  mais  je   me  remets   en 

route  pour  Paris  a  l'instant  même.  Vous 

n'avez  aucune  communication  à  faire  a  la 

Sainte-Union? 
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Aiicuue. 


Rien  de  l'Espagne  ? 


—  Si  fait.  J'ai  reçu  hier  par  iin  exprès 
la  nouvelle  que  le  subside  annuel  sera 
doublé  très  prochainement. 


—  Tant  mieux.  11  y  a  disette  de  dou- 
blons dans  les  caisses  de  la  Ligue,  et  M.  de 
Quise  devient  d'une  parcimonie  !... 


—  Savez-Yous,  demanda  Villa-Mayor, 
m 
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OÙ  ea  sont  nos  moyens  de  défense  et  com- 
ment on  recevrait  à  Paris  les  régiments  du 
Béarnais,  s'il  lui  venait  en  tête  de  rompre 
la  trêve. 


—  La  garnison  sera  bientôt  renforcée 
de  troupes  espagnoles  et  napolitaines,  ré- 
pondit Louchart.  Que  les  huguenots  s'y 
frottent,  on  leur  tordra  le  cou  comme  a 
des  poulets. 


—  Ah!  ah!  Naples  aussi  nous  fournil 
son  contingent  d'hommes...  et  d'argent, 
je  pense  ? 
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—  Naples  est ,  depuis  peu ,  un  de  nos 
quartiers-généi-aux,  dit  Louchart.  C'est  le 
point  intermédiaire  entre  Rome  et  Paris, 
et  si  vous  vouliez  ,  monsieur  le  baron , 
quitter  ce  pays  où  vous  ne  pouvez  rendre 
a  l'Union  que  des  services  bien  au-dessous 
de  votre  intelligence  et  de  vos  mérites, 
il  me  semble  qu'une  bonne  mission  à 
Naples... 


—  Merci,  monsieur  Loucbart,  merci, 
j'y  penserai.  Siais  en  ce  moment  des  af- 
faires de  famille  m'interdisent  dequitter... 
ma  bonne  sœur...  Toutefois,  assurez,  je 
vous  prie,  MM.  les  membres  de  l'Union 
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que  je  suis  à  eux  de  tout  cœur,  que  rien 
ne  m'échappe,  et  que  je  continuerai  à  les 
tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  les  inté- 
resse. 


—  C'est  bien.  Au  revoir,  monsieur  le 
Î3aron. 


—  Au  revoir,  monsieur  LoucharL 


Le  baron  courut  rejoindre  la  compagnie 
qui  s'était  grossie  en  route  de  plusieurs  ar- 
rivants, et  s'étant  aperçu  que  le  duc  d'A- 
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tiialfi  s'était  éloigné  de  sa  femme  et  mar- 
chait seul,  il  se  dirigea  vers  la  duchesse  et 
lui  offrit  son  bras  pour  entrer  au  château. 


Pendant  ce  temps,  Louchart  prenait  ses 
mesures  pour  exécuter  les  ordres  du  roi  de 
Navarre.  II  n'avait  pas  un  instant  a  perdre. 
11  se  rendit  chez  un  aubergiste  connu  dans 
la  contrée  pour  avoir  d'excellents  chevaux 
et  choisit  le  meilleur  d'entre  eux. 


x\u  moment  où  il  mettait  le  pied  a  l'é- 
Irier,  une  charrette  chargée  de  loin  sor- 
tait de  l'auberge,  prenanl  a  droite,  tandis 
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qu'il  tournait  à  gauche.  Puis  cette  char- 
rette s'arrêta  soudain.  Le  conducteur  ve- 
nait de  rentrer  à  l'anherge,  où  il  se  faisait 
verser  le  coup  du  départ. 

Un  jeune  garçon,  huche  au  haut  de  la 
charrette,  contemplait  attentivement  le 
ciel  et  semblait  étranger  à  tous  les  mou- 
vements qui  se  faisaient  près  de  lui. 

—  Eh  mais,  pensa  Louchart,  déjà  monté 
sur  son  cheval,  c'est  le  petit  bonhomme 
de  tantôt  !  Dites  donc,  ajouta-1-il  tout  haut, 
est-ce  que  ce  n'est  pas  vous  qui  vous  nom- 
mez François  ? 
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—  C'est  moi-même. 


—  Eh  bien,  mon  jeune  ami,  je  suis 
charmé  de  vous  rencontrer  pour  vous  fé- 
liciter de  la  façon  dont  vous  avez  jugé  la 
fête  de  ce  matin,  et  principalement  quel- 
ques-uns de  ceux  qui- y  prenaient  part. 


—  Ah  !  cela  vous  a  fait  plaisir?  demanda 
François  avec  calme. 


—  Beaucoup  plus  que  vous  ne  pouvez 
le  supposer.  Vous  avez  du  courage  ? 
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—  Je  ne  sais  pas.  Je  dis  ce  que  je  peuse, 
voila  tout. 


—  Où  allez-vous  donc  ? 


—  A  Anffoulcme. 


—  Ah  ça,  poursuivit  Loucliaii  en  rap- 
prochant son  cheval  de  la  charrette  et 
d'un  ton  plus  mystérieux,  pourquoi  n'êtes 
vous  pas  a  Paris  ?  C'est  la  que  les  âmes 
énergiques  et  les  convictions  forles  peu- 
vent aiiir  et  triompher...  N'irez-vous  pas 
quel(jue  jour  ? 
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—  Peul-èlre,  répondit  Irançois.  Mais  a 
l'époque  ou  nous  vivons,  daus  ces  temps 
oîi  chaque  iiomiue  a  peut-être  une  mission 
a  accomplir,  le  plus  pur  et  le  plus  saint 
éprouve  le  besoin  de  se  purifier  et  de  se 
sanctifier  encore.  Un  pèlerinai-e  a  Rome 
peut  remplir  ce  but.  J'irai  d'abord  a 
Rome. 


Soit,  mais  en  revenant  de  Rome...? 


Je  passerai  sans  doute  a  Paris. 


—  Venez  m'y  voir.  Vous  me  plaisez  ; 
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nous  causerons  ensemble.  Vous    n'avez 
qu'à  demander  Louchart,  un  des  Seize. 


—  Louchart,  c'est  bien.  Je  vous  verrai. 

Et  tout  a  coup,  le  fouet  du  conducteur 
ayant  retenti  dans  l'air,  la  charrette  s'éloi- 
gna d'un  côté,  pendant  que  le  cheval  de 
Louchart  partait  de  l'autre. 


e 
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X\l 


Pendant  la  fête 


Le  château  de  ^lontmovlian  était  splen- 
didement éclairé,  et  ses  fenêtres,  d'où  s'é- 
chappaient de  magnifiques  jets  de  hmiière, 
ressemblaient  de  loin  aux  soupiraux  d'une 
immense  fournaise. 
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Aux  lueurs  que  jetait  cette  illuminatiqji 
splendide,  ou  voyait  les  vieux  ormes  et 
les  hauts  peupliers  du  parc  se  balancer 
comme  des  fantômes. 


La  soirée  était  calme  et  le  ciel  étoile. 


La  lune  blanchissait  les  longues  allées 
de  sable,  de  façon  a  rendre  la  promenade 
aussi  facile  qu'en  plein  jour. 


C'était  une  de  ces  nuits  féeriques  et  en- 
chantées dont   il  semble  que  les  poètes 
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seuls  puissent  avoir  l'idée,  pour  y  placer 
la  scène  d'une  ficlion  délicate  ou  d'un  ro- 
man merveilleux. 

Autour  des  murailles  du  vieux  manoir, 
et  jusque  sur  les  tertres  élevés  d'où  l'on 
dominait  le  parc ,  se  pressait  une  foule 
bruyante  et  joyeuse. 


C'étaient  les  paysans  des  environs  qui 
avaient  formé  des  rondes,  et  qui  s'arrê- 
taient de  temps  a  autre  au  milieu  de  leurs 
divertissements,  pour  admirer  le  superbe 
eoup-d'œil  qu'offrait  le  château  et  prendre 
leur  part  des  belles  mélodies  qu'une  troupe 
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de  musiciens  italiens  exécutaient  dans  une 
galerie  contiguë  à  la  salle  du  festin. 

C'était,  en  effet,  l'heure  du  médianoche 
et  les  curieuses  villageoises  se  promet- 
taient un  grand  plaisir  de  l'heureux  ins- 
tant où  elles  verraient  les  dames  châtelai- 
nes apparaître  sur  le  perron  et  descendre 
les  dalles  de  marbre  des  escaliers  décou- 
verts, aux  bras  de  leurs  cavaliers,  avec 
leurs  belles  robes  de  velours  t>t  de  damas. 


leurs  fraises  goudronnées  et  leurs  éventails 


a  jour. 


Une  femme  passait  au  milieu  de  ces 
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groupes,  regardant  droit  devant  elle,  et 
comme  absorbée  dans  une  pensée  uni- 
que. 


Par  moments^  elle  jelait  un  regard  a  la 
dérobée  vers  le  château,  et  alors  une  lueur 
de  contentement  placide  et  calme  brillait 
dans  ses  yeux. 


Elle  semblait  ne  rien  voir  et  ne  rien  en- 
tendre ;  mais  l'expression  vive  et  inspirée 
de  son  visage  prouvait  jusqu'à  l'évidence 
qu'un  intérêt  mystérieux  la  préoccupait 

et  qu'il  y  avait  au  fond  de  son  âme  je  ne 
m  6 


8-2  ROQUE  VERT 

sais  quel  épanouissement  d'espérance  et 
de  bonheur. 


—  Tiens  !  dit  Louison  la  meunière  à  la 
mère  Brigitte,  très  affairée  en  ce  moment 
à  conter  une  histoire  a  cinq  ou  six  commè- 
res qui  l'écoutaient  en  ouvrant  de  grands 
yeux,  est-ce  que  ce  n'est  pas  la  Caridès  qui 
s'en  va  la-bas,  du  côté  du  parc? 


—  Ma  foi,  oui ,  répondit  Brigitte  ,  en 
tournant  la  tête.  Tiens!  est-ce  qu'elle  va 
s'établir  dans  le  pays  a  cette  heure  ! 


Si^. 
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—  Ail!  mais,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  plai- 
santer avec  ça,  dit  la  Capeline  d'un  air 
important.  On  dit  qu'elle  porte  malheur. 
Si  elle  reste  ici,  je  m'en  vais,  moi. 


—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ça,  allez, 
bonnes  femmes,  dit  une  voix  a  quelques 
pas  de  la.  La  pauvre  Caridès  est  venue  ici 
par  curiosité,  par  souvenir  peut-être,  et 
elle  s'en  retourne  dès  demain.        "^ 


Celui  qui  venait  de  prendre  la  parole 
n'était  autre  que  Gilles-le-Songeur,  cou- 
ché tout  de  son  long  sur  le  versant  incliné 
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d'un  tertre  voisin,  et  qui,  pour  répondre 
aux  deux  commères,  avait  interrompu  la 
leçon  de  gymnastique  qu'il  donnait  a  Fœ- 
dor,  en  lui  faisant  exécuter,  a  l'aide  de 
son  bâton,  des  sauts  d'une  agilité  surpre- 
prenante. 


Caridès  ne  s'aperçut  point  qu'on  s'occu- 
pait d'elle. 


Tout  entière  a  la  pensée  qui  la  guidait, 
elle  suivait  la  haie  vive  qui  courait  le  long 
duparcde  Montmeylian,  perçant  de  temps 
en  temps  de  son  regard  profond  l'ombre 
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des  grands  arbres  afin  d'entrevoir  les  fe- 
nêtres éclairées,  s'arrêtant  alors  subite- 
ment comme  si  le  cœur  lui  eût  manqué, 
puis  reprenant  sa  course  avec  l'ardeur  et 
l'énergie  d'une  femme  de  vingt  ans. 


Elle  marcha  ainsi  environ  dix  minutes, 
c'est-a-dire  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  atteint 
une  petite  colline  d'où  l'on  découvrait  la 
façade  du  château  et  au  flanc  de  laquelle 
les  pluies  avaient  creusé  un  ravin  qui  for- 
mait comme  une  sorte  de  fossé  sinueux  et 
étroit  autour  du  domaine  de  Montmey- 
lian. 
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Elle  se  tint  la  un  moment ,  immobile, 
rêveuse ,  contemplant  en  quelque  sorte 
avec  extase  ce  beau  spectacle  d'une  nature 
riche  et  splendide^  toute  parfumée  des  bri- 
ses du  çoir  et  colorée  par  les  premiers  re- 
flets (fe  la  lune. 


Puis,  comme  si  cette  contemplation  n*eùt 
été  en  réalité  que  la  manifestation  exté- 
rieure de  l'unique  sentiment  qu'elle  eût  au 
cœur  : 


—  Oui,  oui,  murmura-l-elle,  c'étaitbien 
lui...  je  rai  vu...  Il  sortait  de  chez  le  roi  de 
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Navarre  et  est  enlré  dans  le  parc  de  Monl- 
meylian.  11  est  là,  dans  ce  château,  der- 
rière ces  croisées  sans  doute...  Quand  je 
pense  que  tout  a  l'iieure  j'aurais  pu  lui 
parler...  lui  dire...  Oh!  mais,  demain,  je 
serai  plus  courageuse...  J'irai  au  manoir 
de  Sainte-Luce...  je  le  demanderai..:  On 
m'introduira  près  de  lui.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  je  lui  dirai  ;  mais  quoi  que  je  lui  dise, 
il  me  répondra,  et  alors...  alors,  j'aurai 
entendu  le  son  de  sa  voix,  je  l'aurai  xu 
sourire,  j'aurai  touché  sa  main  peut-être, 
et  je  serai  hien  heureuse..,  oh!  oui,  mon 
Dieu,  bien  heureuse  ! 

En  levant  les  yeux  pour  prendre  Dieu  a 
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témoin  du  bonheur  qu'elle  espérait,  Cari- 
dès  distingua  a  sa  droite  un  petit  pavillon 
de  forme  élégante,  adossé  a  la  palissade 
de  clôture. 


Ce  pavillon,  perdu  dans  les  feuilles  et 
les  fleurs,  était  entouré  d'une  pièce  d'eau, 
résidence  habituelle  de  quelques  cygnes  à 
la  vie  paisible  et  monotone. 


On  y  arrivait  par   un   petit  pont  en 
bois. 


Caridès,  en  regardant  encore  avec  plus 
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d'attention,  vit  briller  a  l'intérieur  une 
lueur  terne  et  tremblante  comme  celle 
d'une  lampe. 


Du  reste,  nul  bruit,  nul  mouvement. 

Personne  n'était  la  ;  personne  n'avait 
donc  pu  remarquer  sa  présence. 


Par  prudence  pourtant,  elle  ne  voulut 
point  demeurer  en  vue  du  pavillon. 

Une  douce  musique  sVlevait  en  ce  mo* 
îpent  du  côté  du  château, 
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Elle  avança  de  quelques  pas,  se  trouva 
bieiUôl  près  d'un  ravin  assez  creux  dont  le 
bas  côloyait  la  lisière  du  parc,  le  descen- 
dit rapidement  et  alla  s'asseoir  toul  au 
fond. 


Elle  se  trouva  ainsi  parfaitement  isolée, 
car,  d'un  côté,  la  profondeur  du  ravin  la 
cachait  aux  yeux  de  ceux  qui  passaient  sur 
la  route,  et  de  l'autre,  l'escarpement  d'une 
d'une  colline  boisée  et  en  cet  endroit  tail- 
lée a  pic,  empêchait  qu'elle  ne  fiit  aperçue 
du  domaine  de  Montmeylian. 

A  la  voir  ainsi,  dans  l'allitude  de  la  me- 
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ditation  et  la  liaiire  souriaûte,  on  devinait 
qu'elle  était  sous  le  cbanne  d'une  pensée 
heureuse. 


Bruits  de  voix,  échos  de  la  fête,  souffles 
embaumés,  tout  ce  qui  venait  du  château 
semblait  lui  apporter  de  nouvelles  sources 
de  contentement,  d'espérance  et  de  vie. 


Transportons-nous  maintenant  au  châ- 
teau oïl  il  est  nécessaire  que  nous  retrou- 
vions certaines  physionomies  avec  les- 
quelles le  lecteur  a  déjà  fait  connais- 
sance. 
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Le  souper  venait  de  finir  et,  sauf  quel- 
ques retardataires,  la  foule  rentrait  bruyam- 
ment dans  les  salons. 


M.  de  Montmeylian,  plus  sauvage  et  plus 
sombre  que  jamais,  se  tenait  a  l'écart, 
fuyant  la  conversation  et  jusqu'à  l'appro- 
che de  ses  amis  les  plus  intimes,  portant 
sur  son  visage  la  trace  d'une  colère  ré- 
cente et  ne  faisant  en  quelque  sorte  aucun 
effort  pour  la  dissimuler. 


La  marquise,   au  contraire,  douée  au 
plus  haut  point  de  cette  exquise  déllGatessa 
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et  de  ce  sentiment  des  convenances  qui 
sont  particuliers  à  la  femme,  faisait  les 
honneurs  de  sa  réception  avec  résignation 


et  courage. 


Elle  aussi,  pourtant,  depuis  son  entre- 
tien avec  le  chevalier  de  Sainte-Luce,  était 
en  proie  a  un  trouble  profond. 


Elle  aussi  souffrait  et  avait  des  larmes 
plein  le  cœur. 


Mais  elle  luttait  et  renfermait  cette  dou- 
leur en  elle-même. 
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Laurence,  partagée  entre  l'espoir  et  la 
crainte,  préoccupée,  vaguement  inquiète, 
ne  pouvait  rester  en  place  et  eût  donné 
beaucoup  pour  être  seule,  dans  sa  cham- 
bre, afin  d'y  pouvoir  rêver  en  liberté  a  ce 
qui  faisait  toute  la  préoccupation  de  son 
cœur. 


Malheureusement  un  tel  vœu  était  im- 
possible k  réaliser. 


La  lêle  n'en  était  encore  qu'a  son  début 
et  M.  d'Ândryane  n'était  pas  homme  à  lais- 
ser échapper  une  si  belle  occasion  de  pour- 
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suivre  sa  cousine  et  de  l'entourer  de  ces 
mille  soins,  de  ces  mille  hommages  qui 
échappent  a  Tœil  d'un  indifférent,  mais 
qui  sontautant  de  déguisements  et  de  trans- 
formations de  l'amour. 


Jamais  M.  d'Andrjane  n'avait  été  aussi 
assidu;  jamais  aussi  Laurence  ne  l'avait 
trouvé  plus  insupportable  et  plus  impor- 
tun. 


Le  rire,  les  saillies,  le  mouvement,  la 
conversation  expansive  et  enjouée  s'étaient 
réfugiés  dans  une  pièce  oîi  la  belle  du- 
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chesse  de  d'Amalfi  était  d'abord  venue, 
disait-elle,  chercher  ain  refuge  contre  la 
chaleur  et  le  bruit,  mais  où  la  galanterie 
empressée  de  ses  adorateurs  ne  l'avait  pas 

longtemps  laissée  seule. 

* 

Elle  était  là,  souriant  a  l'un,  répondant 
à  l'autre,  triomphant  de  toutes  ces  admira- 
tions, qu'elle  reconnaissait  intérieurement 
comme  tout  a  fait  légitimes,  lorsqu'une 


vive  agitation  se  manifesta  dans  le  salon 


voisin. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  la  duchesse  en  se 
tournant  du  côté  de  la  porte. 
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—  Il  parait  qu'il  s'agit  de  quelque  chose 
de  fort  gai,  répondit  l'un  des  soupirants  de 
la  duchesse,  car  j'entends  rire  a  gorge  dé- 
ployée. 


—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  la  voix  de 
M.  de  Villa-Mayor  qui  domine  par  instants 
toutes  les  autres? 


—  Serait-ce  une  querelle  ? 


—  Monsieur  de  Grignon,   allez  donc 

voir,  reprit  madame  d'Amalû;  vous  nous 

direz  ce  que  c'est, 
iu  i 


98  ROQUEVERT 

Mais  aussitôt  la  tapisserie  se  souleva  et 
le  baron  de  Villa-Mayor  lit  irruption  dans 
la  chambre,  escorté  de  cinq  a  six  gentils- 
hommes qui  parlaient  tous  a  la  fois  et  à 
la  fois  le  harcelaient  de  questions  aux- 
quelles il  paraissait  assez  embarrassé  de 
répondre. 

Tous  riaient  très  fort. 

Yilla-3Iayor,  lui  aussi,  s'efforçait  de  rire, 
mais  il  était  pâle  comme  la  mort. 

—  Eh!  messieurs,  qu'est-ce  donc  ?  de- 
manda madame  d'Amalli. 
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-—  Figurez-vous,  madame  la  duchesse, 
interrompit  un  de  ceux  qui  interrogeaient 
le  baron  avec  le  plus  d'insistance,  qu'il 
vient  de  se  passer  entre  M.  le  duc,  votre 
mari,  et  M.  de  Villa-Mayor,  ici  présent , 
une  petite  scène  des  plus  divertissantes, 
mais  à  laquelle  nous  avons  eu  le  désagré- 
ment de  ne  rien  comprendre,  et  dont  nous 
avons  ri  comme  des  fous,  sans  savoir  même 
de  quoi  il  s'agissait. 

—   Alors  vous  avez  ri  de  confiance?  dit 
g  aiment  la  duchesse. 


—  Précisément!  Et  vous  allez  voir  s'il 
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était  possible  de  garder  son  sérieux.  Nous 
étions  encore  à  table,  et  M.  de  Villa-Mayor 
venait  de  prier  qu'on  lui  passât  un  plat 
d'oranges  glacées,  lorsque  le  duc,  tirant 
brusquement  de  sa  poche... 

—  Assez!..,  Je  vous  en  prie  sérieuse- 
ment, messieurs,  interrompit  Villa-Mayor, 
dont  le  visage  blême  trahissait  un  embar- 
ras cruel,  en  dépit  de  ses  efforts  pour  le 
dissimuler.  Assez  !  c'est  une  chose  fort 
plaisante,  en  effet,  mais  qui  doit  rester 
entre  M.  d'Âmalfi  et  moi. 


Pourtant .  observa  Villandri ,    aux 
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questions  que  nous  lui  adressions  tous  pour 
savoir  le  mot  de  l'énigme,  M.  d'AmalIi  a 
répondu  en  nous  quittant  pour  aller  faire 
un  tour  sous  les  arbres  :  Messieurs ,  de- 
mandez l'explication  de  ce  que  je  viens 
de  faire  à  mon  beau-frère,  le  baron  de 
Villa-Mayor.  Lui  seul  connaît  l'énigme  qui 
vous  intrigue  si  fort  ;  seul,  par  conséquent, 
il  peut  vous  en  dire  le  mol. 


—  Eiîectivement,  répondit  le  baron,  qui 
avait  eu  le  temps  de  se  remettre,  moi  seul 
pourrais  le  dire.  Mais  en  parlant,  je  com- 
mettrais une  indiscrétion,  et  vous  seriez 
les  premiers  a  m'en  blàmrc. 
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—  Quoi!  s'écria  Villa ndri 5  il  y  aurait 
la-dessous  quelque  histoire  d'amour? 


--  Vous  l'avez  dit. 


—  C'est    différent  et  nous  n'insistons 
plus. 


On  se  dispersa  en  riant. 


Villandri  recommença,  pour  ceux  qui 
n'y  avaient  point  assisté,  le  récit  de  ce  qui 
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s'était  passé  a  table,  et  le  baron,  s'appro- 
chant  de  sa  sœur,  lui  dit  bas  a  l'oreille  : 


—  Il  faut  que  je  vous  parle. 


La  duchesse  fit  comprendre  d'un  geste 
aux  plus  zélés  de  ses  poursuivants  qu'elle 
avait  deux  mots  a  dire  k  son  frère. 


Elle  s'empara  même  de  son  bras  , 
s'y  appuya  avec  grâce  et  le  conduisit , 
sans  alïectalion  d'ailleurs,  vers  une  che- 
minée de  marbre  surmontée  d'une  magni- 
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fiqae  giace  de  Venise,  qui  se  trouvait  à 
Vautre  extrémité  de  la  salle. 


Arrivée  la,  et  tout  en  feignant  de  répa- 
rer le  désordre  de  sa  coiffure,  elle  dit  a 
Villa-Mayor,  du  ton  le  plus  calme  et  le  plus 
nonchalant  : 


—  Qu'avez-vous  donc  ce  soir.  Marco 


—  Vous  me  demandez  cela  bien  tran- 
quillement !  murmura  le  baron  d'une  voix 
étouffée. 
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—  Eh  !  mon  Dieu,  mon  cher  frère,  si 
depuis  huit  jours  j'avais  pris  au  sérieux  tou- 
tes les  chimères  de  votre  imagination  un 
peu  malade,  si  surtout  j'avais  eu  le  mal- 
heur  de    vous   imiter,    j'aurais  éprouvé 

0 

de  bien  violenles  émotions,  convenez-en. 


Et...  vous  craignez  les  émotions. 


—  Rien  ne  fane  autant  le  visage,  ré- 
pondit la  duchesse  en  se  regardant  dans 
la  glace  avec  complaisance. 

—  Mariella!    Marielta!     repril    Villas 
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Mayor,  je  vous  dis,  je  vous  répète  qu'il  s'a- 
git de  quelque  chose  de  grave  et  qu'il  faut 
que  vous  m'écoutiez. 


—  Qu'est-ce  que  je  fais  donc?  demanda 
la  duchesse  d'un  air  gracieux.  Mon  cher 
Marco,  ne  vous  déshabituerez-vous  donc 
jamais  de  prendre  les  apparences  pour  des 
réalités  et  mes  sourires  pour  une  marque 
de  gaîté  folle  ?  Mais  soyez  donc  tranquille, 
je  suis  aussi  sérieuse  que  vous.  Allons, 
parlez,  je  vous  écoute. 


■—  Marrielta,  reprit  Villa-Mayor  a  voix 
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basse,  n'avez-vous  remarqué  depuis  quel- 
que temps  aucun  changement  notable 
dans  la  conduite  du  duc  d'Almalfi  à  votre 
égard  ? 


—  Aucuî). 


—  Vous  n'avez  pas  saisi  un  mot,  un 
geste,  quelque  signe  enfin  de  nature  a 
vous  alarmer? 


—  Rien...  absolument  rien 
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—  Vous  le  croyez  toujours  aussi  épris 
de  vous? 


—  Je  m'en  rapporte  a  celte  glace ,  ré- 
pondit la  duchesse  en  souriant  gracieuse- 
ment a  son  image.  Elle  me  dit  que  de  ce 
côté  je  n'ai  rien  a  craindre. 


—  Oh  !  les  femmes!  les  femmes!  mur- 
mura le  baron  en  haussant  les  épaules 
avec  impatience.  L'orgueil  de  Satan  n'est 
qu'un  péché  mignon  auprès  de  leur  co- 
quetterie I 
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—  Marco,  reprit  la  belle  Marielia  en 
baissant  légèrement  la  voix,  au  lieu  de 
vous  livrer  a  des  exclamations  ridicules, 
vous  feriez  mieux  de  me  dire  pourquoi 
vous  m'adressez  toutes  ces  questions. 


—  Je  vous  le  dirai  plus  iard...  Mais  en 
ce  moment... 


—  Mon  Dieu  !  que  regardez-vous  donc 
si  attentivement  à  travers  cette  croisée? 


•—  Marietta,  reprit  vivement  le  baron 
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en  soulevant  un  rideau  et  en  plongeant 
du  regard  dans  le  parc,  ce  vieillard  qui 
traverse  en  ce  moment  la  terrasse  et  qui 
gagne  la  grande  avenue  des  orangers, 
c'est  le  duc,  c'est  M.  d'Amalfi,  n'est-ce 
pas? 


La  duchesse  s'approcha  lentement  de 
la  fenêtre,  comme  si  elle  eût  voulu  que 
tous  ses  mouvements  formassent  un  con- 
traste parfait  avec  ceux  de  son  frère,  suivit 
la  direction  qu'il  lui  indiquait  du  doigt  et 
répondit  : 

—  Mais  sans  doute  c'est  mon  mari. 
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—  Où  diable  va-t-il  par  la ,  groniDiela 
Villa-Mayor,  se  parlant  a  lui-même. 


—  C'est  bien  difficile  a  deviner.  Il  va 
prendre  l'air. 

—  Je  cours  le  rejoindre. 


—  Ainsi,  A^ous  vous  obstinez  à  ne  point 
m'expliquer... 


—  Rien  encore...  Mais,  a  mon  retour, 
vous  saurez  tout. 
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En  moins  de  deux  minules,  M.  de  Villa- 
Mayor  gagna  ravenue  des  orangers. 


Au  moment  où  il  y  mettait  le  pied,  le 
duc  disparaissait  dans  une  sombre  allée 
de  mélèzes. 


Le  baron  l'aperçut  et  s'élança  a  sa  pour- 
suite. 

Marietta  suivit  de  l'œil  son  frère;  et 
alors  son  visage  commença  a  perdre  cette 
imperturbable  sérénité  qui  jusqué-la  ne 
l'avait  point  encore  abandonnée. 
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Un  masque  tVinquictudc  se  répaudil  su- 
bitement sur  ses  traits  ;  mais  cette  impres- 
sion toute  fugitive  se  dissipa  comme  un 
nuage  a  l'approche  d\in  galant  cavalier 
qui  vint  lui  offrir  sa  main  et  surtout  au 
bruit  de  la  musique  du  bal  qui  éclata  dans 


la  galerie  voisine. 


Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  le 
chevalier  de  Sainte-Luce,  exact  au  ren- 
dez-vous que  lui  avait  assigné  lamarcjuise, 
pénétrait  dans  le  parc  de  Montmeylian 
par  une  grille  perdue  au  fond  d'un  épais 

taillis,  et  suivait  avec  précaution  la  petite 
m  8 
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allée  déserte  qui  conduisait  au  pavillon 
des  Cygnes. 


Arrivé  la,  il  reconnut  qu'on  ne  l'avait 
pas  oublié,  et  que  tout  était  prêt  pour  le 
recevoir. 


La  petife  porte  du  pavillon  était  ou- 
verte, et  il  y  avait  de  la  lumière  h  l'inté- 
rieur. 


Partagé  entre  la  crainte  et  l'espérance, 
tantôt  plein  de  courage,  tantôt  livré  a 
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l'abattement  le  plus  complet,  le  cheyalier 
de  Sainte-Liice,  avant  d'entrer  dans  ce 
pavillon  où  l'attendait  une  révélation  si 
importante,  voulut  se  recueillir  dans  ses 
propres  pensées  et  puiser  une  nouvelle 
force  dans  l'incertitude  même  du  grave 
événement  qu'il  sentait  près  de  s'accom- 
plir dans  sa  vie. 


Tant  d'émotions  diverses  s'étaient  dis- 
puté son  cœur  pendant  le  cours  de  cette 
journée,  ses  relations  entamées  avec  le 
roi,  son  entrevue  avec  Laurence,  son  duel 
avec  Cossac,  tout  cela  avait  si  fortement 
remué  son  àme,  qu'il  avait  besoin  de  ras- 
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sciiibler  tout  ce  qui  lui  reslait  de  fermeté 
et  d'énergie  pour  ue  point  faiblir  au  der- 
nier moment. 


11  s'arrêta  donc  un  instant,  songeant  a 
la  tendre  amitié  de  madame  de  Montmey- 
lianpourlui.h  toutes  les  raisons  qui  de- 
vaient l'empêcher  de  rien  redouter  de  sa 
part  qui  pût  faire  obstacle  a  son  bonheur, 
et  se  disant  qu'après  tout  il  avait  au  cœur 
une  joie  suprême  qui  devait  l'aider  a  sup- 
porter toutes  les  épreuves,  cet  amour  si 
naïf  et  si  tendre  dont  Laurence  avait  laissé 
échapper  l'aveu. 
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Redevenu  contiant  a  cette  dernière  peu- 
sée,  il  reprit  sa  marche  et  alla  droit  au  pa- 
villon. 


Tout  a  coup,  une  brise  assez  forte  s'é- 
leva, et  la  porte  du  pavillon  se  ferma  brus- 
quement. 

—  Comment  faire?  pensa  Sainte-Luce 
interdit. 


Puis,  comme  frappé  d'une  idée  subite 


—  Ahl  c'est  cela,  dit-il. 
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Il  courut  à  la  porte,  examina  la  serrure^ 
tira  un  petit  poi^mard  d'une  gaine  de  cuir 
qu'il  portait  toujours  a  sa  ceinlure  et  en  fit 
jouer  la  pointe  sur  le  pêne. 


Le  moyen  réussit  a  merveille  et  en 
moins  d'une  minute  il  se  trouva  dans  l'in- 
lérieur. 


Sainte-Luce  fut  bientôt  dans  la  chaml)re 
que  la  marquise  lui  avait  désignée. 

Le  tableau  de  chasse  fut  le  premier  qui 
frappa  son  regard. 
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Il  s'en  approcha,  non  sans  ressentir  une 
émotion  nouvelle,  plus  profonde  peut-être 
que  toutes  celles  par  lesquelles  il  avait 
déjà  passé,  posa  le  doigt  sur  l'œil  du  tigre, 
et  vit  en  effet  se  déplacer  un  panneau  der- 
rière lequel  était  une  petite  boîte. 


Il  l'ouvrit  avec  la  clé  d'or  dont  il  était 
muni,  et  y  trouva  un  paquet  de  lettres. 


Le  chevalier  jeta  d'abord  un  coup-d'œil 
rapide  sur  la  première  de  ces  lettres  qui 
lui  tomba  sous  la  main  ;  puis,  comme  s'il 
eû^raint  d'avoir  mal  lu,  il  se  rapprocha 
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de  la  lampe  et  redoubla  d'attention.  Après 
cette  lettre,  il  en  lut  une  seconde,  puis  une 
troisième,  et  a  chacune  de  ces  lectures  son 
teint  devenait  plus  pâte,  sa  respiration 
plus  ardente,  son  œil  plus  fixe  et  plus  lia- 


c-ard. 


Puis  enfin,  succombant  a  la  violence  du 
coup  terrible  qu'il  venait  de  recevoir,  il 
tomba  sur  un  siège,  en  se  couvrant  la  fi- 
gure de  ses  deux  mains  et  en  s'écriant 
d'une  voixétouîTée  : 


0  mon  Dieu  !  moji  Dieu  ! 


LAKQIEBLSIKR  l"2l 

Pendant  plusieurs  minutes,  Sa'nte-Luce 
demeura  anéanti,  foudroyé. 


La  fierté  native  de  ses  traits,  la  fleur  de 
sa  jeunesse,  cette  teinte  vive,  animée, 
joyeuse  qui  donnait  a  sa  physionomie  tant 
d'expression  et  de  charme,  tout  cela  a^  ait 
disparu  a  la  fois. 


On  eût  dit,  à  le  voir,  une  statue  de  mar- 
bre, froide,  inerte,  et  sur  laquelle  le  bien 
et  le  mal  pouvaient  passer  désormais 
sans  y  faire  tressaillir  une  f!l)re,  sausy 
laisser  une  trace. 
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Par  degrés,  cependant,  la  vie  et  le  mou- 
vement semblèrent  rentrer  dans  ce  corps 
insensible. 


Une  autre  inquiétude,  soudaine  et  pro- 
fonde, venait  de  s'emparer  du  chevalier 
de  Sainte-Luce  et  de  le  rendre  tout  a  coup 
a  lui-même. 


Un  bruit  de  pas  s'était  fait  entendre  sur 
le  sable  du  jardin. 


Qui  donc  pouvait  venir  a  pareille  heure 
dans  cet  endroit  écarté  du  parc? 
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La  marquise  de  Montmeylian  avait  rjg- 
commaudé  au  chevalier  la  prudence,  et  il 
venait  de  se  convaincre  que  la  confiance 
dont  il  était  l'objet  lui  imposait  une  rie^- 
ponsabilité  terrible. 


Il  trembla  d'avoir  été  épié,  suivi,  dé- 
couvert, et  une  sueur  froide  lui  couvrit  le 
front. 


Mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  perdre 
son  sangfroid  et  sa  présence  d'esprit. 

Il  S(3  précipita  vivement  vers  un  petit 
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balcon  d'où  l'on  dominait  une  allée  paral- 
lèle a  réiang  des  Cygnes,  et  il  aperçut 
deux  hommes  qui  suivaient  celte  allée  en 
causant. 


L'un  de  ces  hommes,  dont  Sainte-Luce 
ne  voyait  que  le  dos,  parlait  ci  gesticulait 
avec  véhémence. 


L'autre,  froid  et  distrait,  et  qui  daignait 
l'écouter  a  peine,  était  le  duc  d'Amalli. 


Le  chevalier  fe  reconnut  parl'ailemeiiL 
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I)ion  qnïl  ne  se  lui  rencoutré  cU ec  iui  que 
deux  ou  trois  fois. 


—  Ah  ça  ,  dit  enfin  le  duc  du  ton  de 
quelqu'un  qu'on  pousse  a  bout,  ah  ça, 
mon  cher  monsieur,  vous  tenez  donc  abso- 
himent  a  ce  que  je  vous  dise  pourquoi  tout 
a  i'iieure.  à  tabie,  je  me  suis  permis  de 
vous  faire  passer,  en  place  d'oranges  gla- 
cées, que  vous  me  faisiez  l'honneur  de  me 
demander,  un  plat  sur  lequel  j'avais  eu  la 
fantaisie,  assez  bizarre,  je  l'avoue,  de  met- 
tre trois  dés  à  jouer? 


—  Je  vous  en  prie  encore  une  fois,  ré- 
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pondit  celui  dont  Sainte-Luce  ne  distin- 
guait pas  le  visage,  et  qui  n'était  autre  que 
le  baron  de  Villa-Mayor.  Je  vous  en  prie 
avec  instance^  et  s'il  le  faut,  j'en  appelle  a 
votre  courtoisie. 


—  Du  moment  que  ma  courtoisie  est 
engagée' en   cela,  dit  le  duc,  je  ne  puis 

plus  reculer,  et  je  vais  vous  satisfaire.  Je 

vous  ai  envoyé  ces  trois  dés,  mon  cher 

monsieur,  parce  qu'ils  sont  a  vous,  parce 

qu'ils  sont  votre  propre  bien,  et  que  je 

les  ai  reçus  d'un  de  mes  parents  qui  habite 

Sienne  en  Italie,  avec  prière  de  vous  les 

restituer. 
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—  Comment  cela?  dit  le  baron  d'une 
voix  étranglée. 


—  On  joue  beaucoup  à  Sienne,  n'est-ce 
pas?  demanda  le  duc  d'un  air  insou- 
ciant. 


—  A  Sienne? 


On  y  joue  même  très  gros  jeu! 
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—  Que  voulez-vous  dire  ? 


—  Je  veux  dire,  répondit  M.  d'Amalfi 
en  regardant  fixement  le  baron,  je  veux 
dire,  monsieur,  que  je  viens  de  rédiger 
pour  notre  Saint-Père  le  pape,  une  requête 
qui,  d'ici  a  peu  de  temps  peut-être,  chan- 


gera entre  nous  î>ien  des  choses. 


—  Ah  !  une  requête  au  Saint-Père? 


—  La  voici,  reprit  le  duc  en  la  tirant 
d'un  portefeuille,  et  si  vous  désirez  la  con- 
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naître...  tenez,  la  lune  est  superbe,  et  mon 
écriture  est  assez  lisible. 


Le  baron  reçut  le  placet  des  mains  du 
duc  et  le  parcourut  rapidement. 


Un  éclair  de  fureur  élincela  dans  ses 
yeux,  et  en  même  temps  il  jeta  un  triple 
regard  sur  la  solitude  qui  l'entourait,  sur 
le  duc  qui  marchait  près  de  lui,  puis  sur 
quelque  chose  qui  brillait  au  bas  de  la 
porte  du  pavillon. 


II  s'avança  pour  mieux  distinguer  l'ob- 

III  9 
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jet  qui  attirait  son  attention  et  dans  le- 
quel il  croyait  reconnaître  un  pdîgnard. 


C'était  en  effet  celui  de  Sainte-Luce  qui 


était  resté  sur  le  gazon, 


Villa-Mayor  se  baissa  vivement  et  s'en 
saisit. 


Sainte-Luce  se  pencha  pour  iàclier  d'a- 
percevoir enfin  le  visage  de  Villa-Mayor  et 
pour  voir  aussi  ce  qu'il  venait  faire  si  près 
du  pavillon. 
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Mais  tous  ses  efforts  furent  inutiles  ;  et 
comme  il  ne  songeait  plus  à  son  poignard, 
il  lui  fut  impossible  de  se  rendre  compte 
de  ce  mouvement  du  baron. 


—  Eh  bien  !  demanda  M.  d'Amalli,  que 
pensez-vous  de  ma  lettre  a  Sa  Sainteté? 


—  Mon  Dieu  ^  monsieur  le  duc,  répon- 
dit le  baron,  que  voulez-vous  que  je  vous 
dise?  La  calomnie  ne  respecte  rien  et  in- 
vente parfois  les  fables  les  plus  absurdes. 
En  voici  bien  la  preuve. 
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—  Tâchez ,  monsieur,  de  me  prouver 
que  les  faits  qui  m'ont  été  dénoncés  sont 
autant  de  mensonges,  et  je  verrai  ce  que 
j'aurai  a  faire. 


—  J'accepte  avec  reconnaissance  cette 
parole,  mon  cher  duc,  s'écria  Villa-Mayor 
d'un  ton  plein  de  noblesse.  Elle  est  digne 
d'un  gentilhomme,  et  je  n'attendais  pas 
moins  de  vous.  Je  vous  demande  huit 
jours  pour  notre  justification. 


-—  Huit  jours...  soit!  reprit  le  duc. 
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—  C'est  singulier,  dit  a  part  lui  Sainle- 
Luce,  en  suivant  de  l'œil  Villa-Mayor,  la 
Yoixde  cet  homme...  sa  tournure...  Oh! 
je  me  trompe  sans  doute. 


Ils  étaient  parvenus  a  un  sentier  étroit 
qui  s'élevait  en  monticule  et  côtoyait  Tex- 
trémité  du  parc;  le  baron  s'effaça  avec 
respect  pour  faire  à  M.  d'Amalfi  les  hon- 
neurs du  pas. 


Le  duc  entra  dans  le  sentier.    Villa- 
Mavor  le  suivit. 
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Ce  sentier  était  bordé  de  buissons  peu 
élevés,  de  sorte  que  Sainte-Luce  ne  perdit 
pas  de  vue  les  deux  promeneurs. 


Il  y  eut  un  moment  de  silence. 


Tout  a  coup  le  baron  porta  la  main  à  sa 
poche,  et  Ton  entendit  rouler  sur  le  sable 
un  objet  qui  rendit  un  son  métallique. 


M.  d'Amalû  s'arrêta. 


Ne  faites  pas  attenliou,  monsieur  le 
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duc,  dit  le  baron  du  ton  le  plus  obséquieux 
et  le  plus  poii  ;  c'est  une  piastre  que  j'ai 
laissé  tomber  par  mégarde.  Tant  mieux 
pour  qui  la  trouvera. 


—  Mais  la  voici,  dit  le  duc. 


—  Où  donc? 


Là,  sur  l'herbe. 


Et,  en  disant  cela,  M.  d'Amalfi  se  baissa 
pour  ramasser  la  piastre. 
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^'  Alors,  un  cri  lerrible  et 'prolongé  se  fit 
entendre. 


Le  duc.  frappé  au  milieu  du  dos,  était 
blessé  mortellement. 


Il  fit  encore  quelqiies  pas  et  alla  tomber 
dans  les  broussailles  les  bras  tendus  en 
avant. 


Ce  cri  avait  terrifié  le  baron 


Cepondanl,  il  ne  pouvait  s'éloigner  sans 


L  ARQUEBUSIER  137 

s'être  ressaisi  du  placel  adressé  au  pape. 


Il  se  jeta  sur  le  cadavre  pour  lui  visiter 
les  mains. 


Elles  étaient  ouvertes  et  vides. 


Il  regarda  a  droite  et  à  gauche,  revint 
en  arrière,  fouilla  de  l'œil  tout  l'espace 
qui  l'environnait  et  ne  trouva  rien. 


Au  même  inslant,  Il  vil  au  loin  les  ar- 
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bres  s'éciairer  el  entendit  un    murmure 
sourd  qui  grossissait  en  s'approchant. 


C'étaient  les  gens  du  château  qui  ac- 
couraient avec  des  torches. 


Il  rebroussa  chemin,  se  glissa  dans  une 
charmille  et  gagna  tout  doucement  le  côté 
opposé  du  parc  sans  être  rencontré. 


Le  chevalier  de  Sainte-Luce,  témoin  in- 
volontaire et  forcé  de  cette  scène,  avait 
tout  vu,  excepté  la  figure  de  l'assassin. 
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Au  moment  où  le  duc  tomba  pour  ne 
plus  se  relever,  la  stupeur  le  cloua  à  sa 
place  et  il  demeura  un  instant  glacé  d'épou- 
vante et  d'horreur. 


Mais  peu  a  peu,  le  sentiment  de  la  réa- 
lité lui  revint,  et  il  comprit  qu'il  devait 
avant  tout  défendre  et  garder  le  secret 
terrible  que  venait  de  lui  confier  la  mar- 
quise de  Montmeylian. 


Il  retourna  brusquement  a  sa  cassette, 
y  replaça  la  correspondance  mystérieuse, 
fit  disparaître  en   un  instant  toutes  les 
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traces  de  sa  visite  au  pavillon,  et  se  dis- 
posa a  sortir. 


11  n'était  plus  temps. 


Les  gens  du  château  se  pressaient  eu 
foule  autour  du  cadavre  du  duc  d'Amalfi, 
et  l'un  d'eux,  s'adressant  au  marquis  de 
Montmejlian  qui  avait  voulu  marcher  a 
leur  tête,  s'écriait  en  montrant  le  pavil- 
lon : 


—  Voyez,  nionscif;ncur,  Ta.   (]r  la  lu- 
mière! 
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■^  Au  pavillon  des  Cygues!  au  pavillon 
des  Cygnes!  s'écrièrent  en  même  temps 


un  grand  nombre  de  voix. 


Et  on  se  précipita  du  côté  de  l'étang. 


En  un  inslant,  le  petit  pont  de  bois  qui 
menait  au  pavillon  fut  couvert  de  monde. 


—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura 
Sainte-Luce  en  invoquant  le  ciel,  donnez- 
moi  le  courage  et  l'inspiration! 
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—  C'est  t^trange,  remarqua  toiU  bas 
M.  de  Montmeylian.  La  marquise  seule  a 
Ja  clé  de  ce  paviJlon.  Qui  donc  a  osé  y  pé- 
nétrer ? 


En  un  clin  d'œil,   le  pavillon  fut  en- 
vahi. 


Sainie-Luce,  préi  à  sortir,  se  trouva 
face  a  face  avec  le  marquis.    " 


—  Monsieur  de  Sainle-Luce!  s'écria  le 
vieillard  d'une  voi\  étranglée  par  l'émo- 
tion, monsieur  de  Sain te-Luce...  vous  ici! 
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Le  chevalier  resta  immobile  et  ne  ré- 
pondit pas. 


—  Que  faisiez-voiis  la?  cria  une  voix, 
dans  la  foule. 


—  Oui!  ouil  que  faisait-il  la?  rcpëtè- 
rent  toutes  les  voix  ensemble. 


Qu'il  réponde  !...  qu'il  réponde!. 


Sainte-Luce  ffarda  le  silence. 
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>[.  de  Monlmeylian,  appuyé  sur  Taugle 
d'un  meuble,  Tobservait,  en  proie  à  une 
anxiété  fébrile. 


Alors  s'élevèrent  de  tous  côtés  des  ex- 
clamations confuses. 


—  Vous  ne  dites  rien,  monsieur  le  che- 
yalier,  reprit  le  marquis  avec  une  impa- 
tience mal  contenue.  Allons,  soyez  franc... 
l'endroit  est  mystérieux,  l'heure  est  pro- 
pice... convenez  que  quelque  rendez-vous 
d'amour... 
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—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  comte 
d'Andryaiie,  en  s'interposant  entre  M.  de 
Montmeylian  et  Sainte -Luce,  n'oubliez 
pas  que  vous  avez  une  fille,  et  qu'une  pa- 
role irréfléchie  pourrait  avoir  pour  elle 
des  résultats  funestes.  M.  de  Sainte-Luce 
est  prisonnier  de  cette  haie  vivante  qui 
l'entoure  et  qui  n'est  guère  disposée,  vous 
pouvez  le  voir,  a  lui  rendre  la  liberté  sans 
conditions.  Nous  lui  devons,  nous  nous 
devons  a  nous-mêmes  d'entendre  ses  ex- 
plications. 


Les  clameurs  recommencèrent, 
ni  10 
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Sainte-Luce  fit  le  i^este  d'uii  homme  qui 
va  parler,  mais  il  s'arrêta  aussitôt. 


—  Voyez  donc  comnie  il  est  pâle. 


—  Il  n'ose  pas  s'expliquer... 

—  ïenezj  monsieur  le  marquis,  s'écria 
celui  qui  avait  signalé  le  premier  la  pre- 
sence  du  chevalier  dans  le  pavillon,  tenez, 
sa  i^raîne  est  vide. 


—  C'est  l'assassin  !  hurla  la  foule  avec 
un  formidable  ensemble. 


l'a^queêusier  147 

—  L'assassin!  répéta  a  mi-voix  lé  mar- 
quis arec  un  sourire  d'incrédulité. 


Au  moment  même  où  ce  mot  était  pro- 
noncé, et  par  une  de  ces  coïncidences  qui 
sont  comme  des  jeux  cruels  du  hasard,  un 
nouveau  personnage  se  frayait  un  passage 
a  travers  le  flot  des  curieux,  et  apportait 
un  témoignage  qui  allait  être  comme  un 
écho  de  cette  parole  terrible. 


Ce  personnage  était  Pierre  Godard,  qui, 
attiré  par  le  bruit  et  poussé  sans  doute 
aussi  par  le  sentiment  de  son  importance, 
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n'avait  pas  cru  pouvoir  se  dispenser  de 
jouer  son  rôle  dans  une  affaire  qui,  selon 
toule  apparence,  allait  être  appelée  à  avoir 
un  grand  retentissement. 


Après  être  allé  s'assurer  de  près,  comme 
tous  les  autres,  que  le  duc  d'Amalû  avait 
rendu  le  dernier  soupir,  le  veilleur  de  nuit 
de  iXérac  s'était  relevé  vivement  et  avait 
serré  quelque  chose  sous  les  plis  de  son 
pourpoint. 


Deux  ou  trois  personnes  avaient  vu  ce 
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mouvement  et  s'étaient  mises  a  le  ques- 
tionner. 


Tout  discret  qu'il  fût,  il  n'avait  pu  s'em- 
pêcher de  prononcer  quelques  mots  qui, 
sans  donner  une  explication  précise,  ne 
devaient  cependant  laisser  aucun  doute 
sur  l'importance  de  la  découverte  qu'il  ve- 
nait de  faire. 


Ou  le  pressait  donc,  on  l'entourait  ;  on 
était  impatient  de  savoir  ce  qu'il  a>ail 
trouvé. 
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Mais  si  ces  braves  gens  espéraient  fairç 
parler  Pierre  Godard  ,  c'est  qu'ils  igno- 
raient assurément  a  qui  ils  avaient  affaire; 
car  nul  mieux  que  lui  ne  connaissait  les 
lois  de  la  hiérarchie,  et  ce  n'était  pas  dans 
une  circonstance  aussi  solennelle  qu'il  eût 
voulu  procéder  d'une  façon  irrégulière  et 
en  dehors  des  formes  voulues. 


—  ,1e  suis  ici,  disait-il,  chez  le  marquis 
de  Montmeylian.  C'est  chez  le  marquis  de 
jMontmeylian  qu'a  eu  lieu  le  crime.  Je  ne 
parlerai  qu'au  marquis  de  Montmeylian. 

Enfin,  il  arriva  devant  lui  et  indiqua 
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d'un  geste  a  la  fois  respectueux  et  ferme 
gu'il  réclamait  un  moment  d'attention . 


— ■  Que  voulez -vous?  demanda  M.  de 
Montmeylian,  qui  ne  supposait  pas  que 
rien  de  sérieux  piit  venir  de  Pierre  Go- 
dard. Nous  sommes  pressés;  hâtez-vous. 


—  Monsieur  le  marquis,  répondit  celui- 
ci  en  prenant  sa  pose  oificielle,  et  en  ob- 
servant les  physionomies  pour  juger  de 
l'effet  qu'il  allait  produire ,  monsieur  le 
marquis,  je  crois,  sauf  meilleur  avis,  que 
dans  les  graves  circonstances   où   nous 
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sommes,  les  cris  n'avaucent  a  rien,  et  qu'il 
vaudrait  mieux,  avant  toute  manifestation 
tumultueuse,  tâcher  de  découvrir  quelque 
bonne  preuve  k  l'appui  de  l'accusation. 


—  Vous  parlez  comme  un  livre,  maître 
Pierre,  interrompit  brusquement  le  mar- 
quis. Mais,  précisément,  la  preuve  dont 
vous  sentez  si  bien  la  nécessité,  vaudrait 
infiniment  mieux  que  toutes  vos  paroles. 


—  Cette  preuve,  je  l'ai,  répondit  solen- 
nellement Pierre  Godard. 
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—  A' ous  l'avez  ? 


—  Ce  poignard,  que  je  viens  de  re[irer 
tout  sanglant  du  corps  de  M.  le  duc  d'A- 
malfi...  ce  poignard  dont  il  ne  s'agit  plus 
que  de  retrouver  la  gaine. 


Et  maitre  Pierre  se  redressa  d'un  air 
triomphant. 


—  Ce  poignard!  s'écria  le  marquis  frap- 
pé de  stupeur,  ce  poignard  serait  celui  du 
chevalier  de  Sainte-Luce  ! 
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Il  y  eut  comme  un  moment  d'attention 
haletante  et  fébrile. 


De  toutes  parts   on  regarda  le  cheva- 
lier. 


Ce  regard  lui  demandait  un  mot,  un 
geste  5  quelque  chose  eniin  qui  détruisît 
ou  confirmât  une  accusation  aussi  hor- 
rible. 


Il  ne  fit  pas  un  signe  de  dénégation, 


LARQUEBIJSIER.  155 

Bien  plus,  il  n'opposa  aucune  résistance 
a  un  paysan  qui,  plus  hardi  que  les  au- 
tres, s'empara  brutalement  de  sa  gaine 
pour  voir  si  elle  s'adaptait  a  la  lame  du 
poignard  ,  ^épreuve  qui  réussit  parfaite- 
ment. 


Tout  se  réunissait  pour  l'accabler. 


Tout  le  condamnait. 


—  Monsieur  de  Sainte-Luce,  dit  le  mar- 
quis d'une  voix  tremblante,  vous  recon- 
naissez celte  arme  pour  la  vôtre  ? 
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—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Ainsi  vous  avouez  que  c'est  vous  qui 


avez  assassiné... 


—  Quand  je  voudrais  le  nier,  toutes  les 
preuves  ne  sont-elles  pas  contre  moi  ? 


Pierre  Godard  parut  abruti  de  ce  qu'il 
venait  de  faire. 


11  n'avait  pas  compté  sur  un  résultat 
aussi  prompl.  et  surtout  il  n'aurait  jamais 
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supposé  que  Sainte-Luce  pût  en  être  vic- 
time. 


—  Non,  non,  c'est  impossible,  s'écria  le 
comte  d'Andrvane,  dans  un  élan  de  aéné- 
rosité  qui  lui  fit  oublier  que  le  chevalier 
était  son  rival,  M.  de  Sainte-Luce  est  gen- 
tilhomme, et  je  me  porterais  garant... 


—  Je  vous  suis  reconnaissant  de  cette 
parole ,  monsieur  le  comte ,  dit  Sainle- 
Luce,  en  adressant  à  Ândryane  un  geste 
de  remerciement  ;  mais  contre  l'évidence, 
tout  est  inutile. 
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Pierre  Godard,  qui  était  un  peu  philo- 
sophe, un  peu  superstitieux,  un  peu  fata- 
liste, contemplait  avec  recueillement  cette 
grande  infortune,  et  tâchait  de  lui  trouver 
une  explication  raisonnable. 

—  Au  fail,  perisa-i-il,  ce  matin,  et  quoi- 
que le  roi  ait  pu  dire,  ce  n'est  pas  le  che- 
valier qui  devait  remporter  le  prix  de  l'ar- 
quebuse. 11  ne  Fa  eu  qu'au  mépris  de  tous 
les  règlements  et  de  tous  les  usages.  C'est 
singulier,  sur  lé  moment  même,  je  me 
suis  douté  que  cela  lui  porterait  malheur; 
et  le  fait  est  qu'en  v  réfléchissant  bien,  un 
homme  capable  d'une  telle  inf'ractîôn  aux 
lois  établies... 
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Une  compagnie  d'archers  survint  en  ce 
moment  au  pas  ûe  course,  et  son  arrivée 
arrêta  Pierre  Godard  au  beau  milieu  de 
son  raisonnement. 


Le  marquis  jeta  un  regard  rapide  sur 
tous  ceux  qui  l'entouraient  et  s'adressant 
au  veilleur  de  nuit  : 


—  Maître  Pierre,  lui  dit-il,  il  faut  qu'a- 
vant une  heure  le  chevalier  de  Sainte- 
Luce  soit  remis  entre  les  mains  du  prévôt 
de  Nérac.  C'est  vous  que  je  charge^de  ce 
ifeîny  Ces  hommeSj  conlinua-t-il  en  mon- 
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liant  les  archers,  vous  accompagneront  et 
veilleront  à  ce  qu'il  ne  puisse  s'échapper. 
Allez. 


An  demeurant,  Pierre  Godard  avait  bon 
cœur,  et,  bien  que  Sainte -Luce  se  fût 
rendu  coupable,  en  acceptant  le  prix  de 
l'arquebuse,  d'une  infraction  au  régies 
ment  qui  lui  paraissait  inexcusable,  il  se 
sentit  une  larme  à  l'œil  en  songeant  que, 
le  matin,  il  avait  conduit  en  triomphateur 
celui-là  même  qu'il  était  obligé  mainte- 
nant de  traiter  en  prisonnier. 

Il  y  eût  eu  la  pour  lui  un  beau  texte  "a 
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réflexion  sur  les  vicissitudes  et  l'iustabilité 
des  choses  humaines. 


Mais  il  fallait  obéir. 


Faute  de  temps,  il  se  contenta  de  sou- 
pirer, retroussa  machinalement  sa  mous- 
tache et  ordonna  au  chevalier  de  le  sui- 
vre. 


Un  instant  après,  le  pavillon  était  vide, 
et  tout  le  monde  se  dirigeait  silencieuse- 
ment vers  la  grande  grille  du  château. 

in  11 
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On  rencontra  la  M.  le  baron  de  Villa- 
Mayor,  qui  s'informa  avec  les  marques 
du  plus  vif  intérêt  de  tout  ce  qui  était  ar- 
rivé, et  à  qui  on  fut  obligé  de  raconter, 
sans  en  excepter  un  seul,  tous  les  détails 
du  fatal  événement. 

Qnand  le  lieu  oîi  cette  tragédie  venait 
de  se  passer  fui  redevenu  désert  et  silen- 
cieux, un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans 
le  fossé  profond  qui  circulait  au  bas  du 
buisson  de  clôture  du  parc  de  Montmey- 
lian. 

C'était    Caridè»   qui   s'éloignait  trem- 
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blante   el    le    visage    pâle    de    terreur. 


—  Un  crime,  murmurait-elle  ;  oui,  il  y 
a  eu  un  crime...  mais  qui  l'a  commis?  qui 
en  a  été  victime?  Oh!  ce  papier  qui  est 
tombé  près  de  moi...  au  moment  même  où 
le  cri  a  retenti...  Ce  papier...  je  le  garde- 
rai précieusement.  Qui  sait!  j'ai  peut-être 
entre  mes  mains  de  quoi  faire  reconnaître 
l'innocent  et  condamner  le  coupable  î 


CHAPITRE     Dl\-SEPTIE\IE 


xvn 


I^a  inère  et  la  Fille< 


L'arrestation  du  chevalier  de  Sainte- 
Luce,  sa  résignation,  ses  aveux  devant  le 
prévôt  de  Nérac,  produisirent  dans  tout  le 
pays  une  sensation  douloureuse.  x^Iais  le 
coup  fut  surtout  terrible  pour  la  marquise 
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de  Montmejlian  qui,  a  la  première  nou- 
velle de  ce  qui  s'était  passé  au  pavillon  des 
Cygnes,  tomba  dans  un  délire  qui  lui  re- 
tira toute  connaissance  et  mit  sa  vie  en 
danger. 


Quatre  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le 
fatal  événement,  et  la  fièvre  n'avait  pas 
encore  laissé  a  la  marquise  une  seule 
heure  de  trêve.  Couchée  sur  "son  lit  de 
douleur,  elle  semblait,  du  fond  des  té- 
nèbres où  son  intelligence  était  plongée, 
faire  des  eiïorts  inouïs  pour  ressaisir  la 
réalité  qui  lui  échappait  sans  cesse,  et  par 
moments  des  mots  inintelligibles  sortaient 
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de  sa  bouche.  Ces  mots,  tout  informes, 
tout  insignifiants  qu'ils  fussent,  un  homme 
était  là  qui  les  écoutait  avidement,  qui  les 
recueillait,  qui  les  saisissait  au  vol.  Cet 
homme  était  le  marquis  de  Montmejlian. 
Et  lorsque  Laurence,  épuisée  de  lassitude, 
lorsque  les  femmes  de  la  marquise,  brisées 
de  sommeil,  sortaient  de  la  chambre  de  la 
malade  ou  s'endormaient  dans  un  coin,  le 
vieillard,  toujours  attentif,  toujours  éveillé, 
se  tenait  la,  penché  sur  le  chevet  de  la 
pauvre  femme,  épiant  toutes  les  impres- 
sions qui  passaient  sur  ce  pale  visage  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  prêtant  Toreille  aux 
sons  inarticulés  que  rendaient  ces  lèvres 
mourantes,  l'œil  fixe  et  l'air  inquiet  comme 
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Î8  tigre  qui  guette  sa  proie.  Nous  ie  re- 
trouvons seul  avec  elle,  assis  près  de  son 
lit  et  le  front  appuyé  sur  ses  mains. 


La  marquise  se  retourna.  M.  de  Mont- 
meylian,  arraché  a  sa  rêverie,  se  leva, 
croyant  qu'elle  allait  parler. 


Deux  minutes  se  passèrent,  et  le  silence 
de  la  chambre  ne  fut  troublé  que  par  le 
bruit  monotone  et  saccadé  de  la  respira- 
tion de  la  malade. 


-r~  Rien  !  murmura  le  marquis,  rien  ea-? 
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core  !  Ainsi,  pas  un  signe,  pas  un  indicé 
ne  me  rëvèlera  jamais  ce  que  j'avais  ianl 
d'intérêt  a  savoir  ;  même  au  milieu  du  dé- 
lire, elle  esl  discrète,  elle  se  tait.  Ce  nom 
de  Sainte-Luce  n'est  pas  venu  une  seule 
fois  sur  ses  lèvres....  Et  pourtant,  c'est  a 
la  nouvelle  de  l'arrestation  du  chevalier 
que  cette  horrible  fièvre  s'est  emparée 
d'elle  ;  c'est  en  apprenant  que  le  cheva- 
lier s'était  déclaré  coupable  qu'elle  a 
poussé  ce  cri  d'angoisse  qui  nous  a  effrayés 
tous  et  qu'elle  est  tombée  la,  sur  ce  lit, 
blanche  et  inanimée  comme  une  statue! 
Sainte-Luce!  Sainte-Luce!  ce  nom  me 
poursuivra  donc  partout!  Avant  notre  ma- 
riage, elle  était  fiancée  au  baron  de  Sainte- 
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Luce  ;  un  an  plus  tard,  et  pendant  que  j'é«) 
fais  à  Constantinople,  ce  même  baron  de 
Sainte-Luce  est  venu  habiter  ses  terres, 
voisines  des  miennes,  son  château  presque 
en  face  du  mien....  Oh!  si  ce  damné  Cos- 
sac  ne  l'eût  pas  tué  à  Berlin,  il  serait  re- 
venu, il  aurait  parlé,  je  me  serais  vengé 
peut-être... 


Il  s'arrêta  un  instant;   puis  reportant 
son  regard  sur  la  marquise  assoupie  : 


—  Après  avoir  aimé  le  père,  pourquoi 
cet  intérêl  qu'elle  porte  au    fils,  h  ce  fils 
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dont  personne  dajis  le  pa}  s  ne  connaît  la 
jnere?Que  taisait-il  dans  ce  pavillon  ^  et 
ce  crime,  pourquoi  l'a-t-il  commis?  et  s'il 
ne  l'a  pas  commis,  qui  a  pu  le  porter  a 
s'en  déclarer  coupable?  Ali!  c'est  a  deve- 
nir fou  î 


Epuisé  par  ces  efforts  d'intelligence  qui 
n'aboutissaient  qu'a  des  résultats  stériles, 
M.  de  Montmeylian  laissa  retomber  sa 
tête  sur  sa  poitrine  et  se  plongea  dans  une 
nombre  rêverie. 


Pendant  ce  temps,  JLaurence  était  ac- 
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coudée  sur  le  balcon  d'une  fenêtre  du 
rez-de-chaussée,  perçant  du  regard  l'om- 
bre de  la  nuit  et  donnant  tous  les  signes 
de  la  plus  vive  impatience. 


Ah!  s'écria-t-elie  enfin,  le  voici! 


Elle  quitta  le  balcon,  prit  une  lampe 
dont  la  lueur  terne  éclairait  a  peine  ses 
pas  et  courut  ouvrir  la  porte. 


Un  homme  entra. 
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C'était  le  comte  Philippe. 


—  Eh  bien  î  dit-elle  d'une  voix  trem- 
blante, qu'avez-vous  appris?  que  savez- 
vous  ? 


—  L'instruction  du  procès  ne  se  pour- 
suit que  trèslentement,  répondit  Andryane. 
Mais  il  y  a  déjà  eu  deux  interrogatoires. 


Et...  ses  réponses? 


—  Toujours  les  mêmes, 
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—  Il  persiste  a  dire  que  c'est  lui  ?. 


—  Ses  déclarations  à  cet  égard  ont  été  si 
catégoriques  et  si  nettes,  que  le  prévôt  a 
fait  cesser  toutes  les  recherches  de  la  jus- 
tice. Le  jugement  sera  rendu,  dit-on,  très 
prochainement. 


—  Le  jugement!...   cela  veut  dire  la 
mort,  n'est-ce  pas  ? 
f 

Elle  tomba  sur  un  siège,  pâle  et  glacée, 
et  répétant  : 
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Oh!  oui...  la  mort!  la  mort! 


Et  elle  foudil  en  larmes 


Le  comte  l'observait  d'un  air  de  com- 
passion 5  mais  les  sourcils  froncés  et  la 
poitrine  haletante. 


—  Mourir  I  s'écria  Laurence  en  se  [tor- 
dant les  mains,  mais  c'est  horrible!  Car, 

j'en  suis  sûre,  et  vous  devez  en  être  sûr 
aussi,  vous  qui  le  connaissez.  M.  de  Sainte- 

Luce  n'est  pas  coupable, 
ni  U 
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—  Il  est  vrai,  dit  le  comte,  que  j'ai  peine 
a  me  figurer  que  le  chevalier  de  Sainte- 
Luce  soit  Fauteur  du  meurtre  de  M.  d'A- 
malfi.  Mais,  en  présence  d'aveux  aussi 
formels... 


—  Il  avoue,  je  le  sais  bien,  interrompit 
Laurence  avec  un  sombre  désespoir...  Il 
avoue  !  et  cependant,  sans  savoir  qui  peut 
le  poussera  s'accuser  ainsi,  je  jurerais... 
Ah!  tenez,  mon  cousin,  je  jurerais  sur  ce 
que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  sur  la  vie 
de  ma  mère,  qu'il  est  innocent! 

Andryanc  laissa  a  la  douleur  de  Lau- 
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rence  le  temps  de  s'exhaler  en  sanglots, 
puis  s'approchant  d'elle,  et  s'appujanf  sur 
le  dos  du  fauteuil  où  elle  était  assise  : 


—  Chaque  jour,  dit-il,  porte  avec  lui 
son  enseignement,  Laurence.  Ce  que  j'i- 
gnorais hier,  ou  du  moins  ce  que  je  ne 
faisais  que  soupçonner,  je  le  sais  aujour- 
d'hui. Vous  aimez  le  chevalier  de  Sainle- 
Luce. 


Laurence  ne  répondit  pas;  mais  elle 
leva  vers  le  comte  son  visage  pâli  par  la 
souffrance  et  ses  grands  yeux  bleus  bai- 
gnés  de  pleurs. 


J80 
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Andryane  détourna  la  iêle  et  porta  la 
main  à  son  front. 


—  Oh  1  pardonnez-moi,  lui  dit-elle.  Vous 
qui,  le  sachant  votre  rival,  avez  eu  pitié 
de  lui  et  l'avez  noblement  défendu,  vous 
serez  généreux  pour  moi,  comme  vous  l'a- 
vez été  pour  lui...  Et  si  ce  que  je  vais  vous 
dire  peut  adoucir  votre  peine,  croyez,  oh  ! 
oui,  croyez  bien  que  si  je  ne  l'eusse  point 
connu,  c'est  vous,  vous  seul... 


Elleîn'acheva  pas,  mais  elle  tendit  sa 
main  au  coml<*. 
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Celui-ci  s'en  empara  et  l'éleva  jusqu'à 
ses  lèvres  ;  puis  il  la  laissa  retomber  aussi- 
tôt,  mouillée  d'une  larme  qu'il  n'avait  pas 
eu  la  force  de  retenir. 


Tout  a  coup,  on  appela  Laurence  au 
dehors. 


Elle  courut  au  vestibule  et  y  rencontra 
la  duchesse  d'Amalfi,  qui  descendait  de 
chez  la  marquise  de  Montmeylian  avec  le 
baron  de  Villa-Mavor. 


—  Nous  n'avons  pas  voulu  rentrer  dan: 
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nos  appartements,  dit  la  duchesse,  sans 
venir  voir  comment  tout  allait  ici.  Pour- 
quoi n'êtes-vous  donc  pas  près  de  votre 
mère,  Laurence  ? 


—  J'y  retourne  a  l'instant  même,  ma- 
dame, et  si  je  Tai  quittée  quelques  minu- 
tes, c'est  que  des  ordres  indispensables  a 
donner... 


—  Vous  ne  m'en  voulez  pas  de  vous 
avoir  fait  cette  observation,  n'est-ce  pas, 
ma  nièce  ?  reprit  la  duchesse  d'un  ton  de 
sympathie  qui  n'était  pas  exempt  d'une 
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certaine  affectation.  Ah!  c'est  que  vous 
m'êtes  chère,  mon  enfant,  et  que  si  jamais 
une  malheureuse  fatalité  vous  retirait  vos 
protecteurs  naturels,  je  serais  appelée  a 
vous  servir  de  mère... 


Et  comme  une   expression  d'effroi  se 
dessinait  sur  le  visage  de  la  jeune  fille. 


—  Oh  !  rassurez-vous,  dit-elle; j'espère 
bien  que  nous  n'en  sommes  pas  la  et  que 
votre  excellente  mère  sera  bientôt  réta- 
blie ;  mais  qui  peut  pénétrer  les  desseins 
de  Dieu,  et  qui  oserait  se  flatter  d'être  a 
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l'abri  de  sa  colère  !...  Ainsi,  pour  ne  citer 
que  mon  exemple,  ponvais-je  prévoir  que 
leducd'Amaîfi... 


—  Le  fait  est  qu'il  y  a  la  quelque  chose 
de  terrifiant,  dit  Yilla-Mayor.  Ma  sœur  et 
moi  nous  ne  sommes  pas  encore  remis  de 
ce  coup  de  foudre.  Pauvre  vieillard  !  en- 


core si  frais,  si  rebuste  ! 


—  Je  relourne  près  de  ma  mère,  dit 


Laurence  en  se  dirigeant  vers  l'escalier. 


Adieu,  soignez-la  bien. 
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Quand  Laurence  se  fut  éloignée,  la  du- 
chesse dit  à  l'oreille  de  Villa-Ma}  or. 


—  Je  parierais  qu'elle  n'était  pas  seule 
dans  ce  rez-de-chaussée,  la  croisée  est 
ouverte...  regardez  donc  un  peu  à  l'inté- 
rieur. 


Villa-Mayor  passa  la  tête,  jeta  un  coup- 
d'œil  à  droite  et  a  gauche  de  la  chambre  et 
revenant  a  la  duchesse  : 


—  Il  n'y  a  personne,  dit-il,  la  lampe 
brûle  sur  la  table,  voilà  tout. 
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Effectivement,  M.  d'Andryane  était  sorti 
par  une  porte  de  derrière  et  avait  déjà 
quitté  le  château. 


Villa^Iayor  reprit 


—  Ah  çà,  que  craignez-vous  donc  de 
cette  jeune  fille...  de  votre  nièce? 


—  Je  crains...  eh  I  mon  Dieu...  je  crains 
tout.  Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  en  tête  qu'elle 
aimait  ce  chevalier  de  Sainte-Luce... 
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—  Comment!  est-ce  que  vous  le  con- 
naissez, vous,  ce  chevalier? 


—  Comme  vous.  C'est-a-dire  que  je  l'ai 
aperçu  de  loin  une  fois  ou  deux.  Mais  un 
jour  qu'on  prononçait  son  nom  devant 
Laurence...  il  m'a  semblé... 


—  Eh  bien  !  quand  cela  serait. 


—  J'admire  votre  assurance  !  Entre 
amoureux,  on  se  dit  bien  des  choses;  et 
s'il  parlait... 
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—  Que  dirait -il?  interrompit  Villa- 
Mayor  en  baissant  prudemment  la  voix. 
Qu'il  est  innocent?  Cela  m'est  bien  égal. 
Personne  ne  m'a  vu;  j'ai  pleuré  a  l'enter- 
rement du  défunt,  et  je,  me  suis  ruiné  en 
babils  de  deuil!  Que  faut-il  de  plus?  Je 
n'ai  jamais  été  si  tranquille. 

Le  frère  et  [la  sœur  disparurent  dans 
l'obscurité. 

Laurence  remonta  chez  sa  mère. 

—  Eh  bien?  demanda-t-elle  au  mar- 
quis. 
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—  Je  ne  safs  que  penser,  répondit  M.  de 
Monlmej  lian,  toujours  assis  au  chevet  de 
la  marquise.  La  fièvre  paraît  moins  forte... 
mais  le  médecin  nous  dira  lui-même  s'il  y 
a  lieu  de  s'en  réjouir...  car  ses  mouve- 
ments deviennent  de  plus  en  plus  rares; 
le  son  de  sa  voix  s'affaiblit,  et  sans  le  mou- 
vement de  sa  respiration  qui  semble  elle- 
même  se  ralentir,  il  y  a  des  moments  où 
l'on  dirait... 

—  Oh  !  s'écria  Laurence  en  tendant  les 
bras  vers  son  père,  n'achevez  pas  ! 

Le  silence 'recommença  dans  la  cham- 
bre. 
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Au  bout  de  quelques  minutes,  le  vieil- 
lard, vaincu  par  la  fatigue,  laissa  tomber 
sa  tête  en  arrière  et  parut  céder  au  som- 
meil. 


Laurence  courut  k  lui. 


—  Mon  père,  lui  dit-elle  tout  bas,  mon 
père,  voilà  quatre  jours  et  quatre  nuits 
que  vous  passez  sans  dormir,  quatre  jours 
et  quatre  nuits  que  vous  n'avez  pas  cessé 
un  instant  de  prodiguer  vos  soins  a  ma 
mère.  Vous  avez  fait  plus  que  votre  devoir, 
plus  que  vos  forces  ne  peuvent  supporter. 
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Retirez-vous,  retojirnez  dans  votre  appar- 
tement. Je  suis  la,  fiez-vous  a  moi,  et  allez 
prendre  du  repos. 


—  Vous  le  voulez  ? 


—  Je  vous  en  supplie. 


Laurence  donna  son  front  a  baiser  au. 
marquis,  et  celui-ci  sorîit  lentement,, 
comme  à  regret,  après  avoir  jeté  k  sa 
femme  un  long  et  dernier  regard. 
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Laurence  reconduisit  son  père  jusque 
sur  l'escalier. 


Elle  le  suivit  de  l'œil  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
rentré  chez  lui  ;  puis  elle  revint  vivement 
vers  la  chambre  de  la  marquise. 


Mais  à  peine  touchait-elle  le  seuil  qu'elle 
s'arrêtait  épouvantée  et  jetait  un  grand 
cri. 


—  Ma  mère  !  ma  mère  ! 
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Madame  de  Montinevlian  était  au  milieu 
de  la  chambre;  debout,  les  cheveux  en  dé- 
sordre et  l'œil  brillant  d'un  éclat  étrange. 


—  Tais-toi,  dit-elle  a  sa  fille,  tais- 
toi. 


—  Ma  mère,  que  signifie... 


—  Cela  signifie,  mon  enfant,  que  la, 

clouée  sur  mon  lit,  ne  pouvant  ni  parler, 

ni  meplaindre,  j'attendais  le  moment  où  je 

serais  enfin  seule, 
m  13 
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Elle  courut  a  son  secrétaire  et  l'ouvrit 
d'une  main  ferme. 


—  Mais  qu'allez-Yous  faire?  demanda 
Laurence. 


—  Ce  que  je  vais  faire?...  Tu  veux  le 
savoir...  Eh  bien!  je  vais  sauver  le  che- 
valier de  Sainle-Luce  ! 


Laurence  porta  la  main  a  son  cœur, 
comme  si  la  joie  eût  été  au  moment  de 
rétouffer 
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—  Maïs  je  ne  puis  le  sauver  seule,  reprit 
gravement  la  marquise,  et  c'est  toi  qui  vas 
m'y  aider...  t'en  sens-tu  le  courage  ? 


—  Oh!  que  faut-il  faire?...  parlez  ! 


—  Attends. 


Madame  de  Montmeylian  s'assit  devant 
le  secrétaire ,  prit  une  plume ,  du  papier, 
et  se  mit  a  écrire. 


CHAPITRE     DIX-IiLlTlËME 


XVIII 
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En  quittant  la  chambre  de  sa  mère,  Lau- 
rence demanda  Mulaour,  son  coursier  fa- 
vori, et  dix  minutes  après,  elle  était  sur 
la  route  de  Nérac,  passant  comme  un  trait 
a  travers   les   campagnes,    franchissant 
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haies  et  fossés,  sans  même  songer  aux 
périls  qui  la  menaçaient  a  chaque  pas 
dans  celle  course  effrénée. 


Une  seule  pensée  occupait  son  esprit  : 
Sainte-Luce,  cette  àme  si  nohle,  ce  carac- 
tère si  fier  et  si  élevé,  Sainte-Luce  accusé 
du  crime  le  plus  odieux  !  Et  non-seule- 
ment accusé,  mais   convaincu,    car  ne 

s'était-il  pas  lui-même  avoué  coupable? 

• 

Et  pourtant,  malgré  toutes  les  preuves 
qui  l'accablaient,  malgré  cet  aveu  sorti 
de  sa  propre  bouche,  Laurence  l'absolvait 
dans  sou  cœur  avec  autant  de  calme  et  de 
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sérénité  que  si   toutes  les  présomptions 
lui  eussent  été  favorables. 

D'ailleurs,  sa  mère  ne  lui  avait-elle  pas 
dit  :  Porte-lui  cette  lettre,  et  il  est  sauvé? 
Et  sa  mère  eùt-elle  pu  s'intéresser  a  un 
assassin?  Une  simple  lettre  pouvait-elle 
sauver  un  homme  coupable  d'un  pareil 
crime?  Telles  étaient  les  réflexions  qui 
surgissaient  coup  sur  coup  dans  l'àme  de 
mademoiselle  de  Montmeylian  et  ache- 
vaient d'y  porter  la  conviction  qu'avait 
déjà  commencée  en  elle  cette  secrète  voix 
intérieure  qui  parle  aux  cœurs  aimants, 
clarté  plus  siire,  plus  infaillible  que  tous 
les  raisonnements  du  monde. 
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Et  pourtant  une  crainte  terrible  agitait 
ia  jeune  fille  :  cette  innocence  qu'elle  eût 
jurée  sur  sa  tête,  les  juges  voudraient-ils 
la  reconnaître?  Cette  lettre  avait-elle  bien 
le  pouvoir  d'éclairer  leur  esprit,  comme 
le  croyait  sa  mère?  Enfin  mille  appréhen- 
sions venaient  la  tourmenter  et  la  faisaient 
passer  sans  cesse  de  l'espoir  au  découra- 
gement. 


Après  vingt  minutes  de  galop,  made- 
moiselle de  Montmeylian  entrait  dans  Né- 
rac,  et  un  instant  après  elle  mettait  pied  a 
terre  au  seuil  de  la  prison. 
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Vn  soldat  y  montait  la  garde,  sa  halle- 
barde a  la  main,  et  appuyé  dans  une  en- 
coignure. 


A  quelques  pas  de  lui,  une  femme  était 
accroupie,  les  deux  coudes  sur  ses  genoux, 
la  tète  dans  ses  mains,  le  regard  obstiné- 
ment fixé  sur  la  porte  de  la  prison  et  aussi 
immobile  que  si  elle  eût  été  de  pierre. 


— Tenez,  dit  vivementLaurenceau  soldat, 
Yoici  une  leltre  que  j'apporte  au  chevalier 
de  Sainte-Luce,  il  faut  que  je  la  lui  remette 
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sans  retard,  c'est  de  la  part  de  madame  la 
marquise  de  Montme}  iian. 


Attendez  un  instant,  dit  le  soldat. 


Il  entra  dans  la  prison  dont  il  referma 
la  porte  derrière  lui. 

Au  nom  de  Sainle-Luce,  la  femme  ac- 
croupie s'élança  brusquement  vers  Lau- 


rence, et  lui  saisissant  la  main 


Vous  venez  voirie  che\alierde  Sainte- 
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Liice,  vous  venez  le  sauver,  n'est-ce  pas? 
dit-elle  avec  une  ardeur  fiévreuse,  car  vous 
savez  bien  qu'il  est  innocent,  vous  savez 
bien  que  ces  hommes  sont  fous  quand  ils 
disent  qu'il  est  assassin...  Lui!  assassin! 
mais  ils  sont  fous,  mon  Dieu!  ils  sont 
fous. 


Et  en  parlant  ainsi,  la  pauvre  femme 
passait  sa  main  dans  ses  cheveux  avec  une 
expression  de  douleur  et  d'égarement  qui 
eût  navré  l'âme  la  plus  insensible. 


—  Vous    connaissez    le    chevalier    de 
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Sainte-Lnce?  demanda  Laurence   d'une 
Yoix  émue. 


—  Oh!  ouij  je  le  connais. 


—  Mais  qui  donc  êtes-YOus  pour  lui  por- 
ter un  si  vif  intérêt? 


—  Je  suis  CaridèSj  Caridès  la  Sévil- 
lanne. 


—  N'est-ce  pas  vous  qu'on  appelle  la 
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femme  de  la  Croix-de-l'Ermite?  demanda 
la  jeune  fille  en  tressaillant  légèrement. 


—  Oui,  répondit  Caridès,  et  c'est  moi 
qui  l'ai  tenu  tout  petit  dans  mes  bras,  c'est 
sous  mes  caresses  qu'il  a  grandi. 


Laurence  se  rapprocha  tout  a  coup  et 
prit  dans  ses  deux  mains  blanches  la  main 
brune  et  forte  de  la  Sévillane. 


^  —  Il  y  a  quinze  ans,  reprit  Caridcs,  oh! 
comprenez-Yous?  quinze  ans  que  je  ne 
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l'avais  vu,  quinze  ans  que  je  pensais  a  lui 
jour  et  nuit,  car  il  passait  dans  tous  mes 
rêves.  Un  jour  j'apprends  qu'après  de  longs 
voyages  il  est  de  retour  dans  ce  pays.  Je 
pouvais  le  revoir!  Oh!  vous  n'imaginez 
pas  mon  bonheur!  je  partis  a  pied,  je  fis 
vingt  lieues  en  un  jour,  vingt  lieues  a  l'ar- 
deur du  soleil;  je  ne  sentais  ni  la  fatigue, 
ni  la  faim,  ni  la  soif;  je  n'avais  qu'une 
pensée,  qu'un  désir  :  arriver  aux  jeux  de 
Saint-Gelais,  oîi  j'espérais  le  voir...  Hélas! 
j'arrivai  une  heure  trop  tard. 


^-Pauvre   femme!   dit    Laurence   en 
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pressant  aiïectueusement  la  maia  de  Ca- 
rides. 


—  Je  vis  de  loin  la  plume  blanche  qui 
flottait  sur  sa  tête;  c'était  bien  peu...  pour- 
tant je  fus  bien  heureuse!  Il  avait  si  bon 
air  sur  son  cheval  noir!  Je  l'aperçus  aussi 
le  soir,  mais  sans  voir  encore  son  visage, 
au  moment  où  il  sortait  de  chez  le  roi  de 
Navarre.  Il  se  rendait  au  château  de  Mont- 
meylian,  où  il  y  avait  fête  de  nuit.  J'y 
allai,  je  me  glissai  sur  la  lisière  du  parc, 
je  passai  là  toute  la  soirée,  contente  de  re- 
garder de  loin  le  château  où  il  était  sans 
doute...  Tout  a  coup  un  grand  bruit  se 

lU  14 
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fait  entendre,  et  l'on  dit  que  le  chevalier 
de  Sainte-Liice...  Oh  1  mais  cela  n'est  pas; 
dites  leur  que  cela  n'est  pas. 


—  Ne  craignez  rien,  répondit  vivement 
Laurence,  je  viens  pour  le  sauver,  et  de- 
main, dans  quelques  heures  peut-être,  il 
aura  quitté  cette  horrible  prison. 


—  Mais  qui  donc  êtes-vous?  demanda 
tout  a  coup  Caridès  a  Laurence. 


—  Je  suis  Laurence  de  Montmeyliau, 
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—  Et  vous  Taimez  aussi? 


-  Oui...  oui,  je  l'aime..,  répondit  la 
jeune  fille  en  baissant  les  yeux. 


—  Oh!  je  comprends!  s'écria  Caridès 
en  baisant  la  main  de  Laurence  avec  une 
tendresse  passionnée,  vous  êtes  toute  sa 
pensée,  tout  son  bonheur.  Oh!  aimez-le, 
aimez-le  bien  et  que  le  ciel  vous  protège  î 


Le  soldat  revint  en  ce  moment  et  dit  k 
Laurence  qu'il  lui  était  permis  de  rendre 
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visile  au  chevalier  de  Saiiite-Liice.  Alors 
Caridès  jeta  a  mademoiselle  de  Monlmey- 
lian  un  regard  si  triste  ei  si  sùpplianl, 
que  celle-ci  en  fut  tout  émue. 


—  Monsieur,  dit-elle  au  soldat,  est-ce  que 
cette  pauyre  femme  ne  pourrait  pas  entrer 
avec  moi  ? 


—  Pas  possible,  mademoiselle,  répon- 
dit celui-ci  ;  j'ai  l'ordre  formel  de  ne  laisser 
entrer  que  vous. 


—  Merci,  dit  Caridès  a  Laurence  ;  vous 
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èles  bonne  d'avoir  eu  cette  pensée  ;  merci  ! 
Ne  songez  qu'a  lui,  allez,  sauvez-le  :  je  le 
verrai,  grâce  a  vous,  et  jele  verrailibre; 
allez. 


Mademoiselle  de  jlontmeyiian  passa  le 
seuil  de  la  prison,  et  Caridès  attendit  son 
retour,  résignée  et  presque  heureuse,  car 
elle  aussi, elle  ne  doutait  pas  que  laliberié 
ne  i'ùt  bienlôt  rendue  ai  jeune  cheva- 
lier. 


Au  bout  de  quelques  minutes,  Caridès 
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s'approcha  de  la  sentinelle,  et  lui  touchant 
le  hras  : 


—  Dites-moi,  monsieur  le  soldat,  est- 
ce  que  vous  connaissez  le  chevalier  de 
Sainte-Luce  ? 


—  Depuis  peu mais  cnlin,  je  le  con 

nais. 


—  Vous  étiez  donc   ici  quand  on  l'a 
amené  dans  celte  prison  ? 
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—  Mieux  que  cela,  je  suis  un  de  ceux 
qui  l'ont  arrêté. 


—  Et  a  votre  avis,  est-il  coupable? 


—  Ma  bonne  femme,  répondit  le  soldat 
prenant  un  air  capable  et  mettant  de  côté 
sa  hallebarde  pour  pouvoir  joindre  le  geste 
a  la  parole,  écoutez  bien  ceci.  Si  j'étais 
juge,  c'est-à-dire  trop  borné  pour  voir  dans 
une  afîaire  autre  chose  que  les  faits,  je  con- 
damnerais sans  hésiter  le  chevalier  de 
Sainte-Luce... 
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—  Vous  le  condamneriez  !  s'écria  vive- 
ment Caridês. 


—  Mais,  reprit  le  soldat,  le  ciel,  dans 
sa  générosité,  a  bien  voulu  loger  en  ma 
cervelle  Tinlelligence  de  dix  juges  réunis; 
or,  quoique  j'aie  arrêté  M.  de  Sainie-Luce, 
quoique  j'aie  vu  le  cadavre  du  duc  d'A- 
malfi,  quoique  le  jeune  cheyalier  se  soit 
déclaré  coupable,  je  n'hésite  pas  à  dire 
que  ce  n'est  pas  la  la  mine  d'un  meur- 
trier. 


—  Eu  vérité  !  dil  Caridès. 
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—  Eh  !  que  diable  I  je  me  connais  en 
physionomies  et  je  ne  confondrai  jamais 
la  figure  d'un  homme  capable  de  se  pré- 
senter a  son  adversaire  épée  au  poing  et 
poitrine  découverte,  avec  un  vil  gredin  qui 
n'a  de  courage  que  dans  Tombre  et  quand 
SY>u  ennemi  lui  tourne  le  dos  !  Or,  je  vous 
déclare  que  je  n'ai  j'amais  rencontré  de 
mine  plus  franche  et  plus  hardie  que  celle 
du  chevalier  de  Sainte-Luce. 


—  A  la  bonne  heure,  voila  qui  est  par- 
ler! s'écria  Caridès. 

—  Je  vous  dis  que  le  fils  de  mon  père 
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n*est  pas  un  imbécile.  Mais  on  tire  les 
verroux,  c'est  sans  doute  notre  belle  de- 
moiselle qui  revient. 


En  effet,  la  porte  s'ouvrit  et  mademoi- 
selle de  Montmeylian  parut,  mais  les  traVis 
pâles  et  altérés. 


—  Grand  Dieu  !  qu'y  a-t-il  ?  s'écria  Ca- 
rides  en  courant  a  elle. 


—  Ce  qu'il  y  a?  répondit  Laurence  d'un 
air  égaré...  il  y  a... 
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Elle  se  tut  et  parut  écouter  avec  une  at- 
tention pleine  d'anxiété. 


—  Parlez  !  s'écria  Caridès,  impatiente 
a  son  tour,  oli  !  parlez,  vous  me  faites 
mourir. 


—  Il  s'est  évadé,  dit  la  jeune  fille  d'une 
voix  triste  et  tremblante. 


—  Evadé!  et  bien,  tant  mieux. ]| 


—  Oui,  mais  vous  ne  savez  pas.. 
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Elle  s'arrêta,  se  mil  encore  a  écouter, 
puis  portant  la  main  a  son  front  avec  dé- 
sespoir : 


—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  s'écria-t-elle  ; 
c'est  horrible  ! 


—  Par  pitié,  achevez,  dit  Caridès,  dont 
les  yeux  étincelaient  comme  si  la  folie  al- 
lait envahir  son  cerveau. 


—  Eh  bien,  reprit  Laurence,  toutes  les 
sentinelles  onl  ordre  de  tirer  sur  lui  si  elles 
l'aperçoivcnL 
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—  Oh  î  malheur  !  malheur  î  s'écria  Ga- 
ridès  hors  (relie-même,  ils  vont  îe  tuer. 


—  Bah!  ne  craignez  rien,  leur  dit  le 
soldat  5  toutes  les  fenêtres  de  la  prison 
donnent  sur  le  lac,  et  elles  sont  a  plus  de 
cinquante  pieds  d'élévaiion,  on  n'est  pas 
tenté  de  faire  un  pareil  plongeon.  Croyez- 
moi,  le  chevalier  est  par  la  dans  quelque 
corridor  oîi  l'on  va  le  retrouver. 


Mais  les  deux  femmes  ne  l'entendaieiil 
même  pas,  elles  se  tenaient  toutes  deux 
par  la  main  et  écoutaient  avec  anxiété, 
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les  regards  fixés  sur  les  fenêtres  de  la  pri- 
son, et  guettant,  à  la  clarté  de  la  lune, 
qui  commençait  a  paraître,  une  ombre,  un 
mouvement... 


Tout  a  coup  le  bruit  d'une  arquebusade 
éclata  dans  Fair,  et  fut  aussitôt  suivie  de 
plusieurs  autres  détonations. 

Alors  les  deux  femmes  jetèrent  un  cri 
terrible  et  tombèrent  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre. 

—  Ils  l'ont  tué!  murmura Caridès  d'une 
voix  brisée. 


CHAPITRE    DiX-.\ELVlÈME 


XIX 


Ah  toopd  du  ïiac< 


Gilles-le-Songeur  avait  des  occupations 
toutes  prêtes  pour  les  diverses  circons 
tances  de  sa  vie  et  les  différentes  disposi- 
tions de  son  esprit. 


m 


15 
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Il  chassait  quand  il  était  gai  et  péchait 
quand  il  était  triste. 


Presque  toujours  il  faisait  marcher  de 
front,  avec  l'un  de  ces  deux  exercices,  son 
goût  inné  pour  la  poésie. 


Suivant  l'occasion,  il  était  comique  ou 
élégiaque.  * 


Au  point  où  nous  en  sommes  de  celte 
histoire,  Gilles  n'avait  guère  de  raisons 
d'être  content. 
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11  savait  que  madame  de  Moutmeylian 
était  gravement  malade,  et  la  catastrophe 
dû  parc  l'avait  frappé  dans  ce  qu'il  avait 
déplus  cher,  c'est-a-dire  dans  la  personne 
du  chevalier  de  Sainte-Luce,  de  celui  qui 
Tavait  accueilli,  protégé,  sauvé  de  l'indi- 
iicnce  et  de  la  faiui. 


Il  n'est  donc  pas^élonnant  que  nous  re- 
trouvions  Gilles-îe-Songeur  en  train  de 
jeter  ses  filets  dans  l'étang  qui  baignait  le 
pied  de  la  prison  de  Nérac. 


Tout  en  péchant,  Gilles  s'occupait  d'à 
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juster  en  rimes  les  ennuis  el  les  chasTins 
qui  l'accablaient. 


L'heure  et  le  lieu  étaient  on  ne  peut  plus 
propices  à  l'inspiration. 


F.a  lune  brillait  de  tout  son  éclat,  jetant 
une  frange  d'argent  sur  les  nuages  qui 
couraient  dans  le  ciel.  ^ 


Les  bois,  les  montagnes,  les  plaines 
dormaient  calmes  et  silencieux  sous  cette 
pale  clarté. 
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Le  lac  immobile  comme  un  miroir,  re- 
flétait l'ombre  immense  de  la  prison,  avec 
ses  tourelles  et  ses  meurtrières. 


Gilles  composait  donc  ainsi  pour  lui- 
même  rii}  mne  de  ses  tristesses  intimes, 
récitant  a  voix  basse  le  vers  qu'il  venait 
de  trouver,  le  confiant  ensuite  au  papier, 
et  distrait  de  temps  a  autre,  soit  par  le  bond 
subit  de  quelque  poisson  qui  éparpillait 
autour  de  lui  comme  une  rivière  de  dia- 
mants, soit  par  les  gémissements  mélau- 
coliques  de  Fœdor  qui ,  couché  a  quelques 
pas  de  son  maître,  le  museau  allongé  sur 
ses  deux  patîes,  suivant  sa  coutume,  leur- 


27)0  UOQtEVEKT 

nait  parfois  vers  lui  un  regard  doux  et  ca- 
ressant, comme  pour  lui  faire  comprendre 
qu'il  supportait  avec  résignation  l'abandon 
où  il  le  laissait ,  mais  qu'il  n'attendait 
qu'un  signe  pour  courir  a  lui  et  l'accabler 
de  caresses. 


Au  bout  d'une  heure  environ,  Gilles 
cessa  tout  à  coup  d'écrire  et  de  s'occuper 
de  ses  filets  ;  ses  bras  retombèrent  inertes 
a  ses  côtés,  ses  yeux  restèrent  fixés  sur  le 
ciel,  et,  rejeté  vers  les  misères  de  sa  vie 
passée  par  les  douleurs  même  du  présent, 
il  murmura  a  voix  basse  : 
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—  Pauvre  Bel-Zaïlî  si  douce,  si  jolie! 
hélas  !  que  sera-fc-elle  devenue  !  iMorte, 
peut-être.  Elle  m'aimait,  et  je  n'ai  pu  la 
défendre,  je  n'ai  pu  la  soustraire  a  ce  mar- 
ché infâme!...  Les  misérables!  ils  l'ont 
vendue  !  vendue  pour  quelques  piastres  I 
Ah!  ils  savaient  bien  que  je  me  serais  fait 
tuer  plutôt  que  de  l'abandonner,  et  ils  ont 
profité  de  mon  sommeil!...  Pauvre  Bel- 
Zaïl!... 


Gilles  se  tut  et  une  larme  coula  le  lon^ 
de  sa  joue. 

Puis  sa  pensée  prit  un  autre  cours,  ses 
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regards  se  tournèrent  vers  la  prison,  et  il 
se  demanda  par  quel  inexplicable  mystère 
ce  jeune  gentilhomme,  si  noble,  si  géné- 
reux, si  aimé  de  tous,  avait  pu  être  accusé 
de  meurtre  et  se  déclarer  lui-même  cou- 
pable. 


Malgré  toutes  les  apparences  qui  l'acca- 
blaient, Gilles  ne  se  sentait  au  cœur 
qu'un  redoublement  d'intérêt  pour  le  che- 
yalier  de  Sainte-Luce,  et  un  moment  il  se 
demanda  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  pé- 
nétrer jusqu'à  lui  et  de  l'aider  k  s'évader 
de  cette   odieuse   prison ,   oîi  bientôt  le 


l'arquebusïer  2r>5 

bourreau  viendrait  le  prendre  pour  le 
conduire  k  la  mort. 


Mais  une  minute  de  réflexion  lui  suffit 
pour  le  convaincre  de  Fimpossibilité  de 
mettre  a  lui  seul  un  pareil  projet  a  exécu- 
tion. 


Qui  était-il  pour  obtenir  la  faveur  d'être 
introduit  près  du  prisonnier?  Gilies-le- 
Songeur,  Gilles  le  bohémien ,  ce  n'étaient 
pas  la  des  titres  fort  imposants.  Gilles  com- 
prit donc  que  la  première  condition  pour 
réussir  dans  l'œuvre  qu'il  méditait  était  de 
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s'adjoindre  un  auxiliaire  puissant,  el  alors 
sa  pensée  s'arrêta  tout  naturellement  sur 
madame  de  Montmeylian. 


Quoiqu'il  ne  les  eût  jamais  vus  se  parler 
qu'en  public  et  pour  échanger  seulement 
quelque  politesse  banale,  l'affection  pro- 
fonde de  la  marquise  pour  le  jeune  homme 
ne  lui  avait  pas  échappé,  et  sans  chercher 
à  pénétrer  la  cause  de  cette  amitié,  il  son- 
gea tout  à  coup  a  en  tirer  parti  pour  le  sa- 
lut de  celui  a  qui  il  avait  voué  une  affection 
si  profonde. 

Malheureusement,  la  marquise  de  Mont- 
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meylian  gardait  le  lit  (lepuis  la  soirée  fa- 
talCj  et  Gilles  le  savait. 


Il  fallait  donc  attendre  qu'elle  fût  ré- 
tablie. 


Attendre  ! 


La  loi,  les  juges,  la  mort  attendraient- 
ils  aussi? 


Gilles  en  était  la  de  ses  réflexions  quand 
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il  fut  troublé  par  les  jappements  de  Fœdor  ; 
il  se  retourna  et  se  mit  a  sourire  en  voyant 
ce  qui  excitait  la  colère  de  son  chien. 


Bien  convaincu  que  son  maître  ne  vou- 
lait lui  accorder  aucune  attention,  Fœdor, 
a  qui  une  longue  inaction  était  antipa- 
thique, s'était  mis  a  fureter  de  côté  et  d'au- 
tre, prêtant  l'oreille  au  bruit  du  feuillage 
agité  par  le  vent,  glissant  brusquement 
son  nez  dans  les  hautes  herbes ^  fouillant 
la  terre  avec  ses  deux  pattes  de  devant, 
enfin  se  livrant  à  toutes  les  fantaisies  d'un 
chien  qui  ne  sait  que  faire  de  son  temps. 
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A  force  de  fureier,  il  avait  rencontré 
une  racine  sèche  dont  la  forme  et  la  cou- 
leur avaient  sans  doute  éveillé  sa  suscepti- 
bilité, car  tout  aussitôt  il  était  tombé  en 
arrêt  devant  cette  racine,  la  regardant  de 
travers,  montrant  ses  deux  rangées  de 
crocs  aigus,  et  grondant  d'un  air  mena- 
çant. 


La  racine  n'avait  eu  garde  de  s'émou- 
voir; alors  Fœdor,  irrité  d'un  saugfroid 
qu'il  prenait  pour  une  marquede  mépris,  se 
précipita  sur  l'innocent  objet  de  sa  colère 
et  se  mit  a  le  secouer  avec  furie. 
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Mais  en  le  secouant,  il  s'en  frappa  si  ru- 
dement la  tète,  qu'il  jeta  un  cri  de  douleur 
et  lâcha  la  racine;  puis  il  se  planta  de 
nouveau  en  arrêt  devant  elle  et  se  mit  à 
gronder  de  plus  belle. 


En  ce  momenl,  cinq  a  six  coups  de  feu 
partirent  des  murailles  de  la  prison.  Alors 
changeant  tout  a  coup  de  plf^'^sionomie , 
qu'on  nous  passe  l'expression,  Fœdor  leva 
la  tète,  prêta  l'oreille,  fixa  un  regard  per- 
çant sur  le  lac,  puis,  après  un  moment 
d'indécision,  prit  un  élan  rapide,  s'élança 
dans  l'eau  et  nagea  avec  une  incroyable 
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agilité  vers  le  point  d'où  était  partie  l'ex- 
plosion. 


—  Hola!  Fœdor,  iiola!  lui  cria  Gilles; 
viens  ici,  allons^  viens,  Fœdor. 


Mais  Fœdor,  habituellement  si  docile  a 
la  volonté  de  son  maître,  ne  semblait  plus 
reconnaître  sa  voix  ;  il  redoublait  d'eiï'orls 
et  s'éloignait  toujours  avec  une  extrême 
rapidité. 


Oh  !  oh  !  maître  Fœdor,  murmura 
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Gilles,  deyiendriez  -  vous  un  animal  re- 
belle ?  Youdriez-vous  imiter  ce  M.  de  Guise, 
qui  ose,  dit-on,  se  révolter  contre  son  roi? 
Tant  pis  pour  vous,  car,  moi,  je  n'imiterai 
pas  la  faiblesse  du  roi  de  France,  et  je 
vous  préviens  qu'une  bonne  correction..., 
Mais  je  ne  le  vois  plus. 


En  effet,  la  lune  venait  de  disparaître 
derrière  un  nuage,  et  l'on  ne  distinguait 
plus  rien,  ni  chien,  ni  lac,  ni  prison. 


Gilles  commença  a  s'inquiéter  pour  son 
pauvre  Fœdor;  il  écouta  attentivement,  et 
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il  crut  disliogiier  comme  un  clapotement 
d'eau,  mais  a  une  distance  très  éloignée. 


Alors,  quelle  que  fût  sa  confiance  dans 
l'adresse  et  la  force  de  Fœdor,  il  trembla 
qu'il  ne  pût  regagner  la  terre  et  qu'il  ne 
disparût  dans  les  eaux  du  lac. 


Un  moment,  il  eut  la  pensée  de  se  jeter  a 

la  nage  et  d'aller  a   son   secours;  mais 

comment  retrouver   sa  trace  dans  cette 

obscurité  si  complète,  au  milieu  de  cette 

immense  nappe  d'eau? 
m  '  16 
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Gilles  se  mit  de  nouveau  a  écouter,  et ^  au 
bout  de  quelques  instants,  il  lui  sembla 
que  le  bruit  se  rapprochait  peu  à  peu. 


Bientôt  il  reconnut  distinctement  la  res- 
piration d'un  chien  qui  nage. 


C'était  donc  Fœdor  qui  avançait,  mais 
si  lentement  qu'il  était  facile  de  com- 
prendre que  ses  forces  étaient  a  bout. 


Enfin  Gilles  l'entendit  souiller  bruyam- 
ment; il  n'était  plus  qu'a  quelques  pas. 
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Gilles,  croyant  qu'il  allait  disparaître, 
se  jeta  dans  le  lac  jusqu'à  mi-corps  pour 
l'aider  a  aborder. 


Il  chercha  au  hasard,  rencontra  sous  sa 
main  la  tète  de  Fœdor  et  l'attira  jusqu'à 
terre. 


Comme  ils  sortaient  de  l'eau,  là  lune  se 
dégageait  des  nuages  qui  l'avaient  long- 
temps cachée» 

Alors,  quelle  fut  la  stupéfaction  de  Gil- 
les lorsqu'il  aperçut  un  homme  couche 
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sur  le  gazon  a  côfé  deFœdorqui  lui  lé- 
chait le  visage  en  gémissant. 


Il  comprit  alors  pourquoi  son  chien 
s'était  jeté  l'eau  avec  tant  d'ardeur,  et 
pourquoi  il  avait  refusé  d'obéir  a  son  ap- 
pel. 

Fœdor,  avec  cet  admirable  instinct  qui 
le  distinguait,  avait  compris  qu'un  homme 
était  en  péril,  et  rien  n'avait  pu  arrêter 
son  dévouement. 


(iilles  se  pencha  vers  l'homme  qui  venait 
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d'être  sauvé  si  miraculeusement .  Mais  dès 
qu'il  eut  contemplé  ses  traits,  il  jeta  un  cri 
et  demeura  quelques  instants  immobile  de 
surprise  ;  puis  tirant  vivement  de  sa  poche 
un  petit  flacon  qui  ne  le  quittait  jamais,  il 
en  versa  quelques  gouttes  dans  la  bouche 
du  jeune  homme  qui  semblait  tout  a  fait 
privé  de  sentiment,  et  posant  la  main  sur 
son  cœur,  il  attendit. 

Tout  a  coup  ses  traits  rayonnèrent,  et 
levant  les  yeux  au  ciel  il  s'écria  avec  trans- 
port : 

—  Sauvé  !  mon  Dieu  !  il  est  sauvé  ! 
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Fçedor  sembla  comprendre  le  sens  de 
cette  exclamation,  car  il  se  jeta  sur  Gilles 
et  l'accabla  de  caresses,  puis  il  se  mit  a 
bondir  autour  du  jeune  homme  évanoui  et 
a  lui  lécher  la  figure  et  les  mains  avec  une 
tendresse  furieuse. 


DEUXIEME  PARTIE 


LA  LIGUE  A  NaPLES 


CHAPÎTEE    PEEMIEU 


lie  Caftiiio  de  Snnta-lUflrU* 


Au  mois  d'août  lo89,  un  mouNement  et 
une  agitation  extraordinaires  se  faisaient 
remarquer  dans  la  ville  de  Naples. 

Dans  les  rues  et  sur  les  places,  on  ren- 
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contrait  des  sens  de  toutes  nations,  mais 
parlicutièrement  des  Espagnols  et  des 
Français,  dont  les  costumes  tranchaient 
sur  ceux  de^ Napolitains  et  donnaient  a  la 
ville  une  physionomie  pleine  d'origina- 
lité. 

La  grande  affaire  qui  occupait  l'Europe 
entière  a  celte  époque,  lalulle  de  la  Ligue 
contre  la  PiOvauté,  Yoila  ce  qui  reunissait 
tous  ces  étrangers  dans  la  capitale  de  la  Si- 
cile^qui  pouvait  être  considérée  comme  un 
des  quarliersg  niéraux  de  la  Sainte-Union. 

Plusieurs  jeunes  bcigneiirs  français  qui 
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se  promenaient  sur  la  Chiaia  entrèrent 
dans  une  charmanle  iiôlellerie qu'on  appe- 
lait le  casino  de  Sanla-Maria. 


C'était  la  que  logeaient  presque  tous  les 
étrangers  de  distinction,  que  les  intérêts 
de  la  ligue  amenaient  a  Naples,  et  il  était 
difficile,  en  etîet,  d'imaginer  une  demeure 
plus  agréaÎ3le. 


Ce  casino,  situé  juste  au  milieu  de  la 
Chiaia,  magnifique  promenade  qui  borde 
la  mer,  avait  un  seul  étage,  surmonté 
d'une  terrasse  d'où  l'on  contemplait  un 
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horizon  magique  :  les  flots  bleus  de  la  Médi- 
terranée qui  s'étendaient  dans  un  lointain 
sans  bornes,  le  Pausilippe,  le  VésuVe,  et 
Naples  couchée  sur  son  coteau,  toute 
éblouissanle  de  fleurs  et  de  verdure. 


—  Holà  !  hola  !  signor  PandoHi ,  cria 
l'un  des  gentilshommes  français,  arrivez 
donc! 


Un  petit  homme  maigre,  a  la  mine  à  la 
fois  rusée  et  joviale,  accourut  aussilôl; 
c'était  le  signor  Pandolfi,  le  nnjître  du  ca- 
sino de  Santa-Maria. 
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—  Vo^,  mcsseigneurs,  voila!...  que 
faut-ila  vos  seigneuries?  demanda  le  petit 
homme  avec  une  agilité  de  mouvements  et 
une  mobilité  de  pantomime  qui  attestait 
son  vif  désir  d'être  agréable  aux  hôtes  qui 
lui  arrivaient. 


—  Cequ'il  nous  faut?  illustrissimo  Pan- 
dolfi,  répondit  un  jeune  gentilhomme  en 
toisant  l'hôtelier,  c'est  notre  ami,  le  che- 
valier de  Berjac. 


—  M.  le  chevalier  de  Berjac  est  sorti 
depuis  une  heure,  répondit  Pandolfi  en 
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s'inciinant  ;  mais  il  ne  lardera  sans  doute 
pas  a  rentrer,  et  si  vos  seigneuries  veulent 
attendre... 


—  Il  le  faut  pardieu  bien  !  Mais  que 
diable  pourrions- nous  donc  faire  pour 
nous  désennuyer?  Savez-vous  chanter, 
gracioso  Pandolii? 


—  Hélas!   non  5   monseigneur;  je   ne 
sais  rien  que  mon  état  d'hôtelier. 


—  Oh!  une  idée!  reprit  le  jeune  hom- 
me ;  la  petite  Pépita  est-elle  ici  ? 
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—  Oui,  signor,  occupée  a  servir  en  ce 
moment. 


—  Eh  ])ien ,  envoyez-la  moi ,  je  l'em- 
brasserai, cela  lui  conviendra  beaucoup 
mieux  que  de  servir  des  gens  qui  ne  valent 
pas  le  boui  de  son  petit  doigi,  et  au  moins 
je  pourrai  attendre  patiemment  l'arrivée 
de  ce  cher  Berjac. 


—  Ahl  on  voit  bien  que  monseigneur 

est  Français,  dit  Pandolû  en  riant;  mais 

Pépita  est  une  honnête  fille,  qui  songe  au 

mariage  et  qui  ne  se  laisse  pas  embrasser, 
m  17 
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—  Eh  bien,  alors,  qu'elle  nous  apporte 
des  sorbets  sur  cette  terrasse. 


—  A  l'instant  même,  signor,  répondit 
l'hôtelier  en  s'éloi^nant. 


Les  jeunes  gentilshommes  s'attablèrent 
au  bord  de  la  terrasse,  de  manière  à  pou- 
voir admirer  le  magnifique  spectacle  qui 
se  déroulait  devant  eux,  et  au  bout  d'un 
instant,  Pepila  leur  apportait  des  sorbets. 


Pépita  était  une  ravissante  Napolitaine, 


LARQUEBUSIER  259 

à  l'œiî  noir  et  ardent,  au  teint  brun,  mais 
éclatant  de  fraîclieur. 


Elle  avait  un  air  naïf  et  passionné  tout 
a  la  fois,  qui  donnait  à  sa  personne  un 
charme  tout  particulier. 


Le  comte  de  Montréal,  celui  qui  avait 
fait  réloge  de  sa  beauté,  voulut  lui  pren- 
dre en  même  temps  la  taille  et  un  baiser, 
mais  la  jeune  fille  lui  échappa  lestement. 


—  Vous  serez  cionc  toujours  sauvage, 
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charmante  Pépita!  lui  dit  le  comte.  Vous 
ne  savez  donc  pas  que  l'amour  est  un 
talisman  qui  double  les  attraits  d'une 
femme  ? 


—  Ah!  signor,  répondit  Pépita  en  dar- 
dant naïvement  sur  lui  Téclat  de  ses 
grands  yeux  noirs  ;  je  ne  veux  pas  vous 
écouter  ;  je  sais  bien  que  tous  les  Français 
sont  des  trompeurs.  « 

Et  ayant  servi  ses  sorbets,  elle  sortit. 


—  Or  ça,  mes  amis,  dit  alors  un  jeune 
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seigneur,  plus  âgé  de  quelques  années 
que  le  comte  de  Montréal  et  a  la  physio- 
nomie un  peu  plus  grave,  avancez-vous 
nos  affaires  ici?  Le  vice-roi  de  Sa  Majesté 
Catholique  lève-t-il  enfin  les  troupes  qui 
nous  ont  été  promises  pour  soutenir  la 
Sainte-Ligue?  C'est  qu'il  est  grandement 
temps  que  ce  renfort  nous  vienne  en  aide, 
car  depuis  la  mort  du  grand  duc  de  Guise, 
nos  affaires  ne  prennent  pas  belle  tour- 
nure. 


—  Bah!  répondit  un  gentilhomme,  le 
vice-roi  semble  prendre  a  tâche  de  relar- 
der cette  levée  dont  nous  devons  prendre 
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le  commandement.  C'est  pour  savoir  le 
secret  de  ces  inconcevables  lenteurs  que 
nous  avons  fait  le  trajet  de  Paris  a  Na- 
ples  à  franc  ëtrier  5  et  que  nous  venons 
parler  a  Berjac  qui ,  vous  le  savez  ,  est 
chargé  ici  de  tout  ce  qui  tient  aux  intérêts 
de  la  Ligue.  Mais,  dis-nous  donc,  Bois- 
Dauphin,  combien  y  a-t-il  de  temps  que  tu 
ag  quitté  la  France  ? 


—  Un  mois  environ,  mon  cher  Maillé  ; 
je  me  suis  arrêté  quehjue  temps  a  Rome. 

—  Et  tu  étais  a  Blois,  dit-on,  lors  de 
l'assassinat  du  duc  de  GuisG? 
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■—  J'étais  près  de  lui  lorsqu'on  vint 
l'avertir  que  le  Valois  demandait  a  lui 
parler. 


Il  aurait  dû  se  tenir  en  défiance. 


Il  eut  comme  un  pressentiment  du  sort 
qui  l'attendait,  répondit  Bois-Dauphin; 
mais  vous  savez  qu'il  était  brave  jusqua 
la  témérité,  orgueilleux  jusqu'à  la  folie. 
Il  partit  en  répétant  a  tous  ceux  qui  cher- 
chaient h  le  mettre  en  garde  contre  les 
mauvais  desseins  du  pénitent  :  Il  n'oserait  ! 
Et,  de  fait,  le  roi,  qui  méditait  depuis  long- 
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temps  celte  méchante  pensée,  avait  to  u- 
jours  reculé  au  moment  de  l'exécution; 
mais  cette  fois  le  malin  esprit  s'était  logé 
dans  son  cœur  et  lui  avait  tenu  lieu  du 
courage  qui  lui  manquait.  Il  s'était  en- 
touré de  ses  quarante-cinq  ordinaires, 
quarante-cinq  démons  et  coupe-jarrets  ve- 
nus de  la  Gascogne,  et  qui,  sous  la  con- 
duite de  Lojgnac,  leur  digne  chef,  eussent 
égorgé  le  pape  en  personne ,  si  le  Valois 
eût  seulement  levé  le  hout  du  *doigl  ;  de 
plus,  il  avait  trempé  lui-même  dans  un 
bénitier  les  poignards  de  tous  ces  bri- 
gands, craignant  que  le  duc  ne  se  fût 
muni  de  quelque  sortilège  ou  enchante- 
ment. Il  avait  réuni  dans  sa  chambre  les 
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plus  féroces  de  ces  damnés  quarante-cinq: 
Loignac,  du  ïîalde,  Révol,  Sainte-Malines, 
Monséry,  Sériac;  et  lorsque  M.  de  Guise 
parut,  pensant  trouver  le  roi,  il  rencontra 
dix  poignards  levés  a  la  fois  sur  sa  poi- 
trine. Quoique  désarmé  ,  il  se  défendit 
comme  un  lion ,  et  frappa  si  rudement 
Sériac  d'un  drageoir  d'or  qu'il  portait  tou- 
jours suspendu  a  sa  ceinture ,  qu'il  faillit 
lui  en  briser  le  crâne.  Mais  la  lutte  était 
par  trop  inégale;  il  tomba  enfin,  et  sa 
grande  âûie  s'envola  au  ciel  pour  y  de- 
mander vengeance  contre  ce  Judas  cou- 
ronné qui  l'embrassait  encore  la  veille, 
tout  en  rêvant  a  ce  meurtre  exécrable. 
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"-  Vengeance!  Ah!  il  l'obtiendra,  car 
c*est  un  saint,  un  nouveau  Machabée  mort 
pour  la  défense  de  la  vraie  religion. 


—  Dieu  a  déjà  témoigné  sa  colère  en 
frappant  la  mère  du  Valois ,  cette  astu- 
cieuse Italienne  qui  n'est  venue  dans  notre 
beau  pays  de  France  que  pour  y  apporter 
la  haine,  la  vengeance,  la  discorde  et  les 
empoisonnements. 


—  En  elïet,  u'a-l-elle  pas  rendu  son  âme 
maudite  un  peu  après  la  mort  du  Balafré  ? 


—  Juste  quinze  jours  après. 


En  janvier  alors? 


—  Précisément. 


—  Eh  bien,  messieurs,  dit  Maillé,  le 
mois  de  janvier  1589  pourra  compter  dé- 
sormais parmi  les  mois  bénis  du  ciel. 


—  Ah  çàl  reprit  Bois-Dauphin,  est-on 
coulent  a  Paris? 
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—  Pas  trop,  répoHdit  Béauniont;  le  Va- 
lois vient  de  réunir  son  armée  a  celle  des 
Huguenots  et  de  serrer  la  main  au  roi  de 
Navarre,  si  bien  qu'ils  assiègent  tous  deux 
Paris  a  l'heure  qu'il  est  et  qu'on  ne  sait 
ce  qui  arrivera  d'ici  peu,  si  les  renforts 
espagnols  et  napolitains  se  font  plus  long- 
temps attendre. 


—  Ah  !  s'écria  Maillé,  les  Parisiens  sont 
braves  et  bons  catholiques;  ils  se  feront 
tous  hacher  piuiôi  que  de  laisser  entrer 
dans  leurs  murailles  cet  hérétique  et  relaps 
de  Béarnais. 
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—  Oui,  tant  qu'il  ne  s'agira  que  de 
combattre,  on  peut  compter  sur  eux,  dit 
Montréal  ;  mais  il  est  un  ennemi  plus  re- 
doutable que  dix  armées  réunies,  et  cet 
ennemi,  dont  Dieu  les  préserve!  c'est  la 
famine. 


—  Est-ce  que  Paris  manquerait  de  vi- 
vres ? 


—  Quant  a  présent,  non  ;  mais  le  Valois 
et  le  Béarnais  sont  maîtres  de  la  rivière, 
et  ils  ne  laisseront  pas  entrer  un  grain  de 
froment.  Or,  je  connais  ces  bourgeois  de 
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Paris;  quands  ils  entendront  crier  leurs 
entrailles,  ils  oublieront  tous  leurs  griefs, 
et  tendront  tous  la  main  au  Valois  quand 
ils  seraient  assurés  d'être  pendus  jusqu'au 
dernier. 


—  Messieurs .  reprit  Bois-Dauphin  avec 
assurance,  soyez  persuadés  que  ni  la  fa- 
mine, ni  rien  au  monde,  ne  saurait  faire 
réussir  les  affaires  du  roi  de  Navarre.  Il  a 
beau  se  remuer  et  se  confondre  en  imagi- 
nations pour  saisir  la  couronne  qui  lui 
échappe,  il  ne  tirera  bientôt  plus  rien  de 
(ce  royaume,  ni  hommes,  ni  ressources, 
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ni  argent.  Il  est  dans  la  grilTe  du  diable 
et  il  y  demeurera,  croyez-moi  bien. 


—  Quelle  raison  as-tu  de  penser  cela  ? 
demanda  Beaumont. 


J'ai  des  nouvelles  récentes  de  Home. 


Ah!  dis-nous  cela  bien  vite. 


C'est  encore  un  secret. 


Raison  de  plus. 


/ 
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—  Eh  bien  !  mes  amis ,  voici  ce  que 
c'est  :  Vous  savez  aiie  le  Béarnais  avait 

X 

été  bien  et  dûment  excommunié ,  mais 
que  jusqu'à  présent  ia  bulle  d'excommu- 
nication était  restée  dans  les  archives  du 
léirat. 


-—Oui...  Qu'y  a-t-il  de  changé  à  cela? 


—  Il  y  a  de  changé  que  la  Ligue  vient 
de  faire  un  coup  de  maître  en  obtenant 
de  Sa  Sainteté  que  la  bulle  d'excommuni- 
cation serait  rendue  publique. 
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—  Vival  s'écria  Maillé,  le  Béarnais  est 
perdu  I 


— -  Je  l'espère  bien  !  Mais  es-tu  sûr,  au 
/moins? 


—  Si  j'en  suis  sûr!...  répliqua  Bois- 
Dauphin.  L'ordre  du  pape  est  parti  depuis 
plusieurs  jours,  et  a  l'heure  qu'il  est, 
l'Hôtel-de-Ville  de  Paris  doit  avoir  déjà 
commandé  l'impression  de  la  précieuse 
pièce  qui  va,  sans  nul  doute ,  enlever  a 
l'hérétique  plus  de  soldats  que  ne  feraient 

dix  pièces  de  canon  ensemble.  La  mèche 
m  18 
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n'est  pas  encore  allumée,  messieurs,  mais 
la  poudre  est  mise...  gare  l'explosion! 


En  ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  sur 
la  promenade  que  les  gentilshommes  do- 
minaient du  haut  de  la  terrassse,  et  une 
foule  immense  l'encombra  tout  à  coup. 


Les  jeunes  gens  coururent  au  balcon 
pourvoir  ce  qui  se  passait,  et  ils  aper- 
çurent au  milieu  de  la  foule,  seule  au  mi- 
lieu d'un  cercle  immobile ,  une  femme 
jeune,  belle,  les  chevoux  ëpars,  le  visage 
inondé  da  larmes,  et  portant  sur  tous  ses 
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traits  la  trace  du  plus  violent  désespoir. 


—  Dites  donc,  cara  Pépita,  demanda 
Montréal  à  la  jeune  fille  qui  regardait 
d'un  air  plein  d'intérêt  et  de  pitié  cette 
scène  incompréhensible  pour  eux,  que  si- 
gnifie cette  affluence  de  monde  autour  de 
cette  femme  désolée? 


—  Ah!  monseigneur,  répondit  Pépita, 
dont  les  yeux  s'humectèrent  aussitôt,  c'est 
un  grand  malheur  qui  arrive  a  cette  pau- 
vre femme;  c'est  une  chose  si  aîîreuse, 
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que  toute  la  ville  y  prend  part,  comme 
vous  voyez... 


—  Contez-nous  donc  cela,  Pépita,  et  si 
nous  pouvons  quelque  chose  pour  cette 
infortunée... 


—  Je  veux  bien  vous  dire  ce  qui  lui  ar- 
rive, dit  la  Napolitaine  *Bais  vous  ne 
pouvez  rien  pour  elle. 


—   Contez    toujours.    Berjac  arrivera 
peut-être  pendant  ce  temps-Jà, 


V 


CHAPITRE   DEUXIEME 


li 


lie  CaTaller  l>leii< 


Cette  pauvre  femme  que  vous  voyez 
aujourd'hui  si  triste  et  si  navrée,  reprit 
Pépita,  était  une  des  plus  heureuses  et 
des  plus  honorées  de  toute  la  ville,  il  y  a 
quelques  jours.  Elle  avait  pour  mari  To- 
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maso  Prioli,  l'un  des  premiers  magistrats 
de  Naples,  estimé  de  tous  les  honnête^i 
gens  et  redouté  des  malfaiteurs  pour  sa 
prudence  et  sa  sévérité.  Or,  il  advint  qu'il 
y  a  huit  jours,  une  troupe  de  carabiniers 
ayant  soutenu  un  combat  contre  la  bande 
de  Rosario,  la-bas  dans  les  montagnes, 
ramena  trois  de  ces  bandits  pieds  et  poings 
liés  et  lés  livra,  a  Tomaso  Prioli,  comme 
c'était  leur  devoir. 


—  Ah  ça!  dit  Montréal,  qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  ce  Rosario  dont  j'entends 
sans  cesse  prononcer  le  nom  depuis  que 
j'ai  mis  le  pied  dans  Naples? 
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—  Vous  ne  connaissez  pas  Rosario? 
s'écrid  la  jeune  fille  avec  l'expression  du 
plus  profond  étonnement. 


—  Pas  le  moins  du  monde.  Est-ce  un 
philosophe 5  un  alchimiste,  un  général 
d'armée? 


—  Rosario ,  monseigneur,  est  un  chef 
de  bandits,  mais  le  ])lus  hardi,  le  plus  fé- 
roce qu'on  ait  jamais  vu  dans  les  monta- 
gnes de  la  Sicile,  Jamais  il  ne  fait  grâce; 
il  Yolc  et  massacre  sans  pitié  tous  les  voya- 
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geurs  qui  ont  le  malheur  de  tomber  dans 
ses  mains  ,  hommes ,  femmes ,  enfants  ;  il 
n'épargne  même  pas  les  moines. 


—  Ah  ça  !  c'est  un  diable  échappé  d« 
l'enfer! 


—  11  ne  faut  donc  pas  vous  étonner  qut 
tout  le  monde  ici  tremble  au  seul  nom  de 
Rosario,  et  que  les  magistrats  eux-mêmes 
redoutent  de  punir  ses  compagnons  quand 
il  en  tombe  entre  leurs  mains.  Mais  ïo- 
maso  Prioli  était  un  homme  de  cœur,  qui 
ne  connaissait  que  les  devoirs  de  sa  charge  ; 
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il  résolut  que  les  trois  bandits  seraient 
pendus  dès  le  lendepiain.  Le  soir  même, 
tu  moment  de  souper,  il  trouva  sur  sa 
table  un  billet  contenant  ee»  mois  i 


•r  Si  mes  hommes  sont  mis  a  mort,  mal- 
hmt  a  toi  et  aux  tiens. 


»  ROSARIO.  » 


Malgré  cette  menace,  dont  tout  autre 
eiit  été  effrayé,  car  on  savait  que  cet 
homme  féroce  ne  menaçait  jamais  en  vain, 
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les  trois  brigands  furent  pendus  le  lende- 
main aux  yeux  de  toute  la  ville.  «  Mainte- 
nant, dit  ïomaso  Prioli  en  rentrant  dans 
sa  maison,  j'ai  fait  mon  devoir  ;  que  Dieu 
prenne  mon  âme  !  »  Il  comprenait  que  sa 
fin  était  venue,  et,  en  effet,  il  fut  trouvé 
le  soir  même  mort  dans  son  lit ,  un  poi- 
gnard dans  la  gorge,  tout  baigïié  dans  sou 
sang,  a  côté  de  sa  femme,  qui  n'avait  rien 
entendu.  La  pauvre  Paolajetaun  cri  ter- 
rible a  cet  aspect,  mais,  hélas!  ce  n'était 
pas  tout.  En  reportant  ses  regards  sur  le 
lit  de  son  enfant,  une  petite  iille  de  trois 
ans  a  peine,  si  fraîche  et  si  jolie  que  vous 
eussiez  dit  un  ange  venu  du  ciel,  elle  le 
trouva  vide,  et  a  la  place  de  l'enfinij  ces 
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mots  qui  faillirent  la  rendre  folle  :  «  Si 
demain,  a  midi,  vons  n'avez  fait  porter 
vingt  mille  ducats  a  la  montagne  des 
Trois-Pics,  à  midi  cinq  minutes,  voire  en- 
fant aura  les  yeux  crevés.  Envoyez  un 
homme  seul,  je  serai  seul  pour  le  rece- 
voir. Cet  écrit  lui  servira  de  sauf-conduity 
au  cas  où  il  rencontrerait  quelqu'un  de 
mes  compagnons.  »  Paola  n'était  pas  riche, 
elle  courut  chez  tous  ses  amis  ;  mais,  après 
avoir  puisé  dans  toutes  les  hourses,  il  se 
trouva  qu'elle  avait  a  peine  la  moitié  de  la 
somme  exigée  par  le  handit  :  la  malheu- 
reuse femme  parcourait  donc  la  ville  en 
poussant  des  cris  de  désespoir  et  pleurant 
toutes  les  larmes  de  ses  yeux,  lorsqu'un 
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homme  l'arrêta  et  lui  demanda  la  cause 
de  sa  douleur.  Quand  elle  lui  eut  tout 
conté,  il  lui  dit  :  Rassurez-vous,  sîgnora, 
peut-être  sauverons-nous  votre  enfant  ! 


—  Vous  avez  donc  la  somme  qui  me 
manque?  s'écria  la  malheureuse  mère. 


—  Non,  répondit  l'inconnu;  mais  ii 
n'importe ,  ne  perdez  pas  espoir.  Rosario 
vous  a  dit  :  Demain,  a  midi.  Je  serai  donc 
demain  a  midi  à  la  montagne  des  Trois- 
Pics;  vous,  signora,  venez  a  trois  heures 
au  bord  de  la  mer,  sur  la  Chiaia  ;  et  si,  a 
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cette  heure,  vous  ne  pressez  pas  votre  en- 
fant dans  vos  bras,  c'est  que  je  serai 
mort. 


—  Vive-Dieu  î  c'était  un  hardi  compa- 
gnon que  cet  homme,  s'écria  Beaumont  ; 
le  connaissez-vous  ? 


—  Parfaitement,  signor,  car  il  demeure 
depuis  huit  jours  dans  notre  casino;  c'est 
un  homme  étrange  dont  il  est  impossible 
de  deviner  l'origine,  car  il  parle  a  peu  près 
toutes  les  langues  et  paraît  avoir  parcouru 
tous  les  pays.  Il  arrive  d'Orient  ;  oh  !  c'est 
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un  cavalier  magnifique;  il  est  très  brave, 
parle  peu:  et  quoique  jeune,  très  beau 
garçon  et  l'air  fort  décidé,  jamais  une 
femme  ne  fixe  son  attention.  Cependant 
il  en  est  des  plus  belles  et  des  plus  fières 
de  Naples  qui  lui  jettent  parfois  des  re- 
gards pleins  de  douceur. 


—  Voila  qui  est  bizarre!  dit  Mon  réal 


et  comment  uommez-vous  ce  singulier 


personnage 


Une  clameur  immense  partit  tout  a  coup 
de  tous  les  points  de  la  Chiaia  et  inter- 


l'arquebusier  281) 

rompit  brusqiieaient  cette  conversation. 


—  Eh  bien  !  que  se  passe-t-il  donc  ?  de- 
manda Bois-Dauphin  en  interrogeant  du 
regard  cette  foule  passionnée. 


—  Je  ne  le  devine  pas,  répondit  Pépita; 
mais  tenez,  reirard^z  donc  la  veuve  de 
Tomaso  Prioli.  voyez  comme  ses  traits 
s'épanouissent!  comme  l'espoir  et  le  bon- 
heur brillent  dans  son  regard  !  Ah  !  je  ne 
sais,  ajouta  la  jeune  fille  tout  émue,  mais 
je  me  sens  au  cœur  un  pressentiment 
heureux* 

111  19 
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En  effet,  Paola  avait  brusquement  quitté 
3on  attitude  triste  et  désolée. 


Son  teint  s'était  soudainement  coloré, 
elle  courait  comme  une  folle  a  droite  et  a 
gauche,  parlant  avec  vivacité  a  celui-ci, 
pressant  avec  une  joie  insensée  les  mains 
de  celui-là,  gesticulant,  se  haussant  sur 
la  pointe  des  pieds  comme  pour  mieux, 
apercevoir  un  objet  lointain,  et  indiquant 
du  doigt  a  ceux  qui  se  pressaient  autour 
d'elle  un  côté  de  la  place  vers  lequel  se 
tournaient  en  effet  tous  les  yeux. 

La  joie  de  Paola  semblait  en  même 
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temps  avoir  gagné  la  foule,  et  de  toutes 
parts  on  entendait  s'élever  un  murmure 
de  surprise  et  de  satisfaction. 


Les  cris  allaient  toujours  crescendo ^  et, 
en  suivant  la  direction  que  prenaient  les 
regards  de  la  foule ,  les  jeunes  gentils- 
hommes placés  sur  la  terrasse  du  Casino 
de  Santa-Maria  aperçurent  a  l'extrémité 
de  la  promenade  un  cavalier  vêtu  d'un 
costume  bleu  et  noir,  tout  couvert  de 
poussière  et  tenant  dans  ses  bras,  assise 
sur  sa  selle,  uiie  petite  fille  qui  jetait  au- 
tour d'elle  des  regards  émerveillés. 
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Derrière  ce  cavalier,  on  voyait  venir, 
monté  sur  un  mulet  et  les  mains  attachées 
derrière  le  dos,  un  homme  d'une  haute 
stature  et  d'une  constitution  herculéenne, 
dont  les  regards  parcouraient  la  foule 
avec  une  audace  el  un  sang-froid  superbes. 


A  mesure  que  ce  cortège  avançait,  les 
cris  s'accentuaient  avec  plus  de  netteté,  et 
Ton  put  enfin  savoir  la  signification  de 
l'enthousiasme  populaire. 


—  Vival  viva  le  cavalier  bleu!  criaient 
les  uns.  ^i^-i,^:^*"^:i 
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Et  le  ca>alier  remerciait  modestement 
de  la  main  ce  peuple  rassemblé,  qui  lui 
faisait  si  bon  accueil  et  qui  l'applaudissait 
du  cœur  et  des  mains. 


—  Mort  !  Mort  a  Rosario,  hurlaient  les 
autres. 


—  Il  faut  le  pendre  tout  de  suite  au  pre- 
mier croc  de  fer  que  nous  rencontrerons! 

—  Pas  de  jugement  î 

—  Non  !  non  I  a  mort  ! 
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El  Rosario  lançait  sur  toute  cette  muUi- 
tude  ameutée  contre  lui  les  éclairs  de  sou 
regard  furieux. 


C'était  donc  ce  cavalier  bleu  qui  était 
allé  trouver  le  brigand  dans  ses  monta- 
gnes, qui  l'avait  vaincu  et  l'amenait  pri- 
sonnier dans  Naples. 


Cet  homme  avait  accompli  a  lui  seul, 
en  un  seul  jour,  ce  que  n'avaient  pu  faire 
tous  les  archers  du  vice-roi  en  plusieurs 
années. 
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Le  fait  était  assez  merveilleux  pour  ex- 
citer l'admiration  et  motiver  l'enthou- 
siasme du  peuple  ;  il  le  parut  bien  plus  en- 
core lorsqu'on  put  voir  de  près  et  compa- 
rer ensemble  ces  deux  hommes,  le  vain- 
queur et  le  vaincu. 


Ptosario,  nous  l'avons  dit,  était  un  hom- 
me d'une  taille  élevée  et  d'une  force  pro- 
digieuse ;  le  cou  épais  et  musculeux 
comme  celui  d'un  taureau,  la  poitrine 
large  et  bombée,  les  traits  violemment  ac- 
centués, le  regard  dur,  le  teint  bronzé,  il 
représentait  bien  le  chef  terrible,  impi- 
tovable  d'une  bande  de  démons. 
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Son  vainqueur  formait  avec  lui  un  con- 
traste frappant. 


C'était  un  jeune  homme  d'une  taille  or- 
dinaire, mince,  dégagé,  plein  d'aisance 
dans  tous  ses  mouvements;  il  paraissait 
vingt-cinq  ans  h  peine,  et  justifiait  entière- 
ment l'éloge  qu'avait  fait  de  lui  Pépita. 


Son  teint,  fortement  basané,  avait  cette 
vigueur  et  cet  éclat  qui  viennent  d'un  sang 
jeune  et  ardent;  ses  yeux  étaient  noirs, 
bien  fendus  et  un  peu  enfoncés  dans  l'or- 
bite, 
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Il  portait  la  moustache  lou^^ue  et 
épaisse,  et  au  menton  une  large  mouche 
qui  s'allongeait  en  pointe  au  bas  du  vi- 
sage. 


Ses  traits  exprimaient  un  courage  que 
rien  ne  devait  étonner,  mais  on  lisait  en 
même  temps  dans  son  regard  quelque 
chose  de  grave  et  de  méditatif  qui  saisis- 
sait le  cœur  et  lui  attirait  la  sympathie. 


Le  caractère  dominant  de  sa  physiono- 
mie était  une  haute  distinction  et  une  pro- 
fonde indifférence  de  toutes  choses,  indif- 


298  KOQUEVtRT 

ference  dans  laquelle  un  observateur  at- 
tentif eut  reconnu  l'amertume  et  la  déso- 
lation d'une  âme  morte  au  bonheur. 


Pépita  était  si  heureuse,  son  admiration 
avait  pris  des  proportions  si  énormes, 
qu'elle  n'avait  pu  rester  en  place  et  qu'elle 
s'était  mise  k  parcourir  tout  le  Casino  de 
maître  Pandolfi,  appelant  a  tue-tête  toutes 
les  persqnnes  qui  l'habitaient. 


Bientôt  on  vit  sortir  des  chambres  une 
foule  de  voyageurs  qui  se  précipitaient 
sur  le  balcon. 
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D'autres  venaient  d'abord. d*assez  maii- 
yaise  grâce  et  comme  des  gens  contrariés 
d'avoir  été  brusquement  arrachés  soit  au 
repos,  soit  à  une  douce  rêverie. 


Mais  quand  on  leur  apprenait  qu'il  s'a- 
gissait de  Rosario  et  de  l'enfant  de  la  mal- 


heureuse femme  de  Tomaso  Prioli,  ceux- 


là  même  s'empressaient  de  courir  au  balcon 
pour  voir  la  pauvre  mère  et  son  glorieux 
libérateur. 


—  Qu'il  est  beau  1  s'écriait  naïvement 
Pépita  en  joignant  les  mains. 


300  ROQUEVERT 

—  Mais  il  est   très  jeune ,  disait   un 
autre.  * 


—  Oh  !  vingt-quatre  a  vingt-cinq  ans  a 
peine. 


—  Mais  comment  diable  a-t-il  t'ait  pour 
avoir  raison  de  cet  affreux  llosarioî  Voyez 
donc  quelles  épaules!  Il  briserait  une 
pierre  en  frappant  du  poing:  dessus. 


—  Ah!  c'est  qu'il  ne  sutTit  pas  toujours 
d'être  forl,  observa  l'un  des  spectateurs. 
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et  qu'il  vaut  mieux  avoir  avec  soi  Dieu 
et  le  bon  droit.  Témoin  David  quand  il 
triompha  de  Goliath. 

—  Pépita!  ma  chère  petite,  dit  Mont- 
réal a  la  jeune  Napolitaine,  dites-moi  donc 
par  grâce  comment  on  nomme  ce  jeune  et 
hardi  cavalier? 

—  On  le  nomme  Roquevert  l'arquebu- 
sier, répondit  Pépita. 

FIN  DU  TROISIÈME  VOLUME  . 
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